基爾克村的阿達(dá)什博伊（迷路的人、走失的人，адашбой一詞音譯。）脾氣急躁，“Р”和“Л”發(fā)音不分，細(xì)細(xì)的脖子，瘦骨伶仃的腿。他迷路了。他帶著整整一口袋沒收拾的谷子，前往五俄里之外的庫姆村脫粒。磨坊主說，停電了，如果晚上恢復(fù)，到早上全部給碾好。

阿達(dá)什博伊拿定主意回家。道路彎彎曲曲，陣風(fēng)不斷吹進(jìn)后背，也驅(qū)趕著自行車。風(fēng)呼呼地越刮越大，心怦怦地越跳越快，襯衣被吹起來，鼓得猶如一面帆，阿達(dá)什博伊覺得自己猶如一只飛翔的大鳥。

在這種心情中，他不知不覺地來到了某個(gè)村落。這是哪個(gè)村??？他判斷是到了庫姆杰普村。

難看的土坯墻，抹泥漿的墻面，煙囪的一側(cè)被雨水沖刷過的痕跡明顯，街道很窄，路面坑洼不平，布滿灰土……千篇一律的籬笆，有的地方已經(jīng)糟腐。周圍昏暗一片。這昏暗仿佛從地核鉆出來，爬向天空，在那里明亮起來。原來昏暗是源于大地呀，他這么想著。無法理解太陽來自哪個(gè)方向，現(xiàn)在是晝夜的哪個(gè)時(shí)辰？盡管周圍一片昏暗，但阿達(dá)什博伊看得很清楚?；蛘叽_切些說，迷路的他撞進(jìn)的這處村落清晰可辨。

瞬間，村民不知從哪里冒了出來，他們圍住阿達(dá)什博伊，好奇地打量他，就像遇到了從沒見過的生物。女人和孩子起初只是在由于長期風(fēng)吹雨淋、烈日暴曬而漆皮剝落的低矮大門后膽怯地探出頭來。歲月使得這些屋門殘缺不全，呈現(xiàn)出陳舊而灰暗的顏色。接著，他們悄悄地同圍觀阿達(dá)什博伊的人群匯合到一起。不知何故，這些村民的面色同屋門一樣都是土灰色的。

阿達(dá)什博伊詢問他們這個(gè)村子的名字。他們說，我們的村子就叫庫姆博斯吉（Кумбости布滿灰塵、撒滿沙土一詞的音譯。）。他從沒聽說過這個(gè)村子。他問他們知不知道基爾克村在哪個(gè)方向。村民回答說，他們不知道有基爾克這個(gè)村子，甚至沒聽說過。于是，阿達(dá)什博伊就以為自己是到了毗鄰的另外一個(gè)區(qū)了。他又向站在不遠(yuǎn)處的出租車司機(jī)打聽自己的村子，他們居然也沒聽說過。他們問他從哪個(gè)區(qū)來，阿達(dá)什博伊回答說，丹加拉。丹加拉他們聽說過，這個(gè)區(qū)面積很大。您的那個(gè)村子具體在哪個(gè)位置？如果我能到達(dá)科坎特村，就能從那里找到回自己村子的路，他回答說，并把希望寄托在出租車司機(jī)身上……好吧，不過很貴啊。司機(jī)說出一個(gè)數(shù)字，著實(shí)把阿達(dá)什博伊嚇到了，他忙說，我可沒那么多錢，同時(shí)琢磨，與其給出租車司機(jī)那么多錢，不如先在村里轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠，直至找到出路。村民依然驚奇地盯著阿達(dá)什博伊看，仿佛他不是人，而是他們平生頭一次見到的某種稀奇古怪的動(dòng)物。

特別是一些小孩子對阿達(dá)什博伊格外好奇。他們嘰嘰喳喳吵鬧著打量他，一會兒保持著距離，一會兒又畏懼地靠近，似乎擔(dān)心發(fā)生什么意外。為了看一眼阿達(dá)什博伊，全村的人都蜂擁而出，來到戶外。阿達(dá)什博伊走近人群對他們講話。大家驚訝得張大嘴，七嘴八舌說著笑著，高興起來。仿佛阿達(dá)什博伊像太陽那樣照亮了全村。不知何故，這些人說話時(shí)把嘴張得很大，卻沒有蓋過阿達(dá)什博伊的聲音，他們就閉嘴了。

村民拉著他的手，帶他來到墓地。墓地非常大，荊棘叢生，到處鋪撒了沙土，前方連接著天際。遠(yuǎn)方那里同樣埋葬了逝者。

人們指點(diǎn)著一排排沒有盡頭的墳?zāi)?，興奮地介紹著什么。然而，阿達(dá)什博伊聽不見他們講話。他們好像位于厚厚的玻璃墻后。根據(jù)他們的表情，阿達(dá)什博伊猜測一定是很有意思的話題。

其中一個(gè)人拿起月鋤翻挖一處舊墳頭。刨出一個(gè)很大的坑以后，他揮手示意阿達(dá)什博伊下去。阿達(dá)什博伊往坑里一看，發(fā)現(xiàn)那里坐著一個(gè)小老頭，愁眉苦臉的，弓著背，殮衣披肩頭。毛發(fā)稀疏的頭頂布滿潰瘍，看上去像一棵花菜，肩頭和前臂爬著幾只蝎子。老頭仰起臉正好看見阿達(dá)什博伊，就表示歡迎地沖人群一笑，揮手示意“下來吧”，然后用手捏住一只蝎子——?jiǎng)e怕，它不咬——放到自己臉上。

人們看見老頭便歡騰起來，他們抓住阿達(dá)什博伊——“他是你父親，過去打個(gè)招呼吧”——欲把他放到墳?zāi)估?。阿達(dá)什博伊幾乎叫喊起來，但止住了，因?yàn)槊靼姿穆曇魰恍鷩W淹沒。

墓地非常陳舊，殘破不堪。盡管駱駝色荊棘和帶長刺的小葉灌木瘋長，但大多數(shù)墳頭矗立著注明逝者姓名的石頭墓碑，有一部分還配有照片。

墓地入口左側(cè)，生長著幾棵果樹，一片凄涼。距離果樹不遠(yuǎn)處有一塊露臺，上面幾扇堵死的窗戶黑乎乎的。露臺中央臥著一尊棺材，很像藤條編織的擔(dān)架。幾個(gè)毛孩子爬了上去，如同在廣場上，他們蹦著跳著玩，對視著，不出聲地笑。一看見阿達(dá)什博伊，他們拿起不知哪里搞來的長桿子，抽打起棺材。

人群架著阿達(dá)什博伊的胳肢窩，把他拖到立著一塊巨型黑色大理石墓碑的墳前。他覺得自己認(rèn)識這個(gè)呈現(xiàn)在墓碑上的人。哎呀，這不是蘇丹博伊嘛，這個(gè)人一氣能吃下一大盆包子，昨天還看見他從肉販?zhǔn)掷镔I走四公斤肉哩。想到這，阿達(dá)什博伊朝人群轉(zhuǎn)過身來。人群似乎看出了他的心思，贊同地點(diǎn)起頭：“是啊，是這樣的。”

阿達(dá)什博伊不太喜歡這個(gè)蘇丹博伊。這家伙曾經(jīng)拆除掉劃分他和鄰居間園子地的籬笆，然后在立新籬笆時(shí)硬是從別人領(lǐng)地強(qiáng)占了一塊。

墓碑上的照片好像復(fù)活了。先是兩頰泛紅，接著額頭發(fā)亮。阿達(dá)什博伊注視起眼睛：雙眸也有了生氣，而且是斜視的，與這張銅盤般大的臉龐完全不般配。這對眼睛朝人群投去央求的目光。但目光轉(zhuǎn)向阿達(dá)什博伊?xí)r，他咧嘴笑了。接著，逝者面孔猶如一輪滿月，充滿光明和希望，但很快便黯淡下去，像蠟一樣開始熔化，長長的一串滴落到墓碑上。阿達(dá)什博伊吃驚地看著人群，他們也在觀察著眼前發(fā)生的事情，做出一個(gè)手勢——“高水平的”，他們喜形于色，拍手歡呼。一位矮個(gè)的人介紹說，墳?zāi)箖?nèi)部在燃燒，所以石頭上的臉熔化、滴淌。阿達(dá)什博伊再次感到驚奇：不張嘴就可以說話。被毀的陳舊墳?zāi)固?，這也是在提示……怎么說呢，準(zhǔn)備好的歸宿就是用于焚燒的。這個(gè)念頭還未及在他腦海閃現(xiàn)，就見有人抱著捆劈柴走到跟前，用下巴和眼睛做動(dòng)作暗示：喂，去點(diǎn)火吧。

完全出乎意料，阿達(dá)什博伊突然感覺墓地很像他家的村落。這些胳膊肘撐著陵墓、和睦地席地而坐的人們，阿達(dá)什博伊全都認(rèn)識。沒錯(cuò)，這就是我的村子，他想。人群中有個(gè)人眨了眨魚眼一樣的雙眸，似乎在說：“是的，這就是你的村子。如果你再稍微往前走走，就會看見自家的土坯房子?！?/p>

阿達(dá)什博伊轉(zhuǎn)身朝村子走，人群跟在他身后。他突然來到了村里的自由市場。規(guī)模不大的市場，一家家小商鋪像是硬紙板搭建的。兩個(gè)老太婆在兜售短外套、葵瓜子、氣球、包紙?zhí)枪推渌术r艷的小商品。他走到跟前才驚訝地發(fā)現(xiàn)，這是他母親和奶奶。他覺得，母親竟然比奶奶還老。兩個(gè)人瞧上去都像自己剛剛看到過的陳舊不堪的房門。

她倆在這里干啥呢？或者是去城里趕集途中迷路了？為什么她倆，母親和奶奶，看著他笑而不語？難道她們不知道我也迷路了，落入陌生的村莊？……老太婆中的一位，就是母親，指著一塊拳頭形狀的石頭說，喂，把這個(gè)面包干拿走吧！阿達(dá)什博伊想反駁說，石頭不能吃，但嗓子失聲了……可是，人群卻涌向石塊，好像那真是一塊引起食欲的圓面包干。終于說出一句“石頭不能吃”后，阿達(dá)什博伊繼續(xù)往前走去。

黃昏來臨，他請求找個(gè)地方過夜。整天隨著他形影不離的人群似乎高興起來。他被請進(jìn)了一處房子，帶到靠里的房間。有人告訴他，這是您的位子。人群中還有人許諾晚上會帶給他一位美女。這話他不是耳朵聽見的，而是用心理解到的。

半夜里，有人使勁敲門。阿達(dá)什博伊想，是女人來了吧，于是開門。果然是個(gè)女人：她穿著綢緞上衣燈籠褲，脖子豐潤，大腿飽滿，雙肩像重量級運(yùn)動(dòng)員那樣肌肉發(fā)達(dá)，但肚子不小。左眉梢有一枚很明顯的豌豆大小的紅痣。她的笑嚇壞了阿達(dá)什博伊。女人把他掛在脖子上，迅速走進(jìn)房間，又把他放倒。阿達(dá)什博伊喘氣都喘不過來，想竭力推開她，但氣力不足。這時(shí)，門檻上出現(xiàn)了另外幾個(gè)人。

女人站起來，不慌不忙地整理好皺巴巴地堆積在后背的衣服，退到邊上，滿意地笑了。已經(jīng)是早上了，我們備好了茶——?jiǎng)傔M(jìn)來的人邀請阿達(dá)什博伊。

滴淌著老杏干甜膠質(zhì)的濕乎乎的樹干下，一條破舊得線頭都露出來的毯子攤開在干燥的地面，毯子上鋪了一條破爛得處處有窟窿的窄棉被，中間是一塊引人矚目的被老鼠咬出洞的臺布，臺布上擺著一塊發(fā)了霉的餅。一個(gè)頭頂黑色羊角、眼睛有些濕潤、身穿寬松布拉吉、消瘦和溫柔的女人使用一個(gè)掉了壺嘴的茶壺端上茶水?！罢堄貌杷@是用我自己的眼淚煮的茶?！彼坪跸脒@么說。阿達(dá)什博伊仔細(xì)一瞧，認(rèn)出這個(gè)女人就是自己的妻子。人群出乎意料地把她拽向自己一邊，拽向他們中間，每個(gè)人使勁往前擠得以更靠近她，低頭與她合影，就像邂逅到明星。然后，這個(gè)女人搖著布拉吉下擺，猶如搖著翅膀，飛向云端。人群用手指著飛去的女人，似乎想說：“瞧啊，你妻子是天使！”

阿達(dá)什博伊的目光朝上，看見了一個(gè)巨大的湖泊。湖面被綠色浮萍水藻和密密麻麻的樹葉覆蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只有個(gè)別地方有藍(lán)色湖水閃現(xiàn)。人群影子般跟著阿達(dá)什博伊，到達(dá)湖邊以后，開始脫衣，打算游泳。人群交流著，但沒有發(fā)出一點(diǎn)聲音。阿達(dá)什博伊靈機(jī)一動(dòng)，想出辦法聽到了每一位的聲音。

他們邊脫衣服，邊默默地大聲說話，然后跳進(jìn)水里。阿達(dá)什博伊脫去衣服，身上只剩下了襯褲。他剛要下水，人群呼喊起來，說是湖里有美人魚，那里必須裸游。阿達(dá)什博伊不由自主地服從了人群的吩咐。他感到，自己的每一個(gè)行為都受到人群的控制，他執(zhí)行著他們無言的命令。不過，他也明白，自己既沒有愿望也沒有氣力對抗他們。

阿達(dá)什博伊蹲下來，指望借機(jī)回避?？扇巳阂粋€(gè)勁地笑，用手指戳他捅他。阿達(dá)什博伊羞愧得直想鉆到地底下?？烊ィ烊?，美人魚在等你！身邊的水劇烈涌動(dòng)起來。阿達(dá)什博伊猛地一回頭，看見了一個(gè)裸體女子，留著稀疏的短發(fā)。美人魚很像蘇丹博伊在城里的情人。前天就是這個(gè)女子穿著體形畢露的緊身衣，到蘇丹博伊家大鬧一場。她揪住蘇丹博伊妻子——一個(gè)溫和恬靜、很少出門和愛笑的女子——的頭發(fā)，打得后者頭破血流，她還咬了后者的左臉。若不是社區(qū)的女人們趕來制止，結(jié)果會更糟糕。打架的氣還沒消，這個(gè)城里的女人就喊道：“我現(xiàn)在就去茶館，給你丈夫點(diǎn)顏色看！我要告訴所有人，他和我睡覺時(shí)都搞了什么齷齪事！”然后憤然而去。

美人魚沒有發(fā)現(xiàn)聚集在岸邊的人群，平靜地梳理著像冰溜子一樣垂至肩頭、集中在脖子的濕頭發(fā)。阿達(dá)什博伊不敢往脖子以下看。

現(xiàn)在，他徹底意識到自己已完全喪失了意志力。人群就像逗弄布娃娃那樣哄他玩，所有進(jìn)入大腦的東西轉(zhuǎn)眼就轉(zhuǎn)變?yōu)槿巳旱闹噶睢０⑦_(dá)什博伊一一俯首從命。他們命令他當(dāng)狗，他馬上手腳并用趴在地上跑起來，跑累了就停下伸出長長的舌頭大口喘氣，口水垂懸在地面之上。

人群觀賞著這一情景，笑著鼓起掌，然后打出“真棒！”的手勢，又命令他學(xué)騾子。他就像騾子那樣一蹦一蹦地往前跑，然后，好像看見了太陽，高高撅起屁股，大聲嚎叫起來。

哎，看來他永遠(yuǎn)也走不出這個(gè)村子了。但也不排除他誤入了位于城郊的精神病院。阿達(dá)什博伊確實(shí)聽說過，在城郊距離他家村子不遠(yuǎn)處有一家瘋?cè)嗽骸Ｈ巳侯I(lǐng)會到了阿達(dá)什博伊的心思，他們贊許地笑著，同他一起朝精神病院方向走去。

“瞧啊，這就是你要尋找的地方！”他們指著坐落于廣場的用尺碼一致的粗糙板條搭建的規(guī)模龐大的簡易木房群說，并把他帶進(jìn)了其中的一處。簡易木房內(nèi)的空間非常寬闊，猶如小型足球場。雙層床一排接一排，躺在上面的人年齡無法判斷，他們穿著統(tǒng)一的服裝，雙臂平放在身體兩側(cè)，眼睛毫無表情地盯著天花板，猶如在共同執(zhí)行一道命令。阿達(dá)什博伊覺得每個(gè)人他都認(rèn)識，他們簡直就是強(qiáng)迫他進(jìn)來的那些人。就是說，他們有辦法趕在他之前潛入房子，分別上床躺好。有了這樣的判斷，他迅速走了出來。在戶外迎接他的仍然是喜笑顏開的人群。

他們拉起阿達(dá)什博伊的手，帶他走進(jìn)另外一間巨大的簡易木房。情景依然如故：一排排的雙人床，人們服裝統(tǒng)一，面孔同樣蒼白得沒有血色。他們躺在床上，雙手伸直放在兩側(cè)，默默地盯著天花板看。唯獨(dú)可以根據(jù)笑臉判斷，他們是活人。阿達(dá)什博伊認(rèn)為，笑容在某種電波作用下產(chǎn)生，而電波源于埋藏于大腦內(nèi)的、徹底剝奪掉這些倒霉蛋的思維和意志的線路。難道眾人的情緒能夠一致嗎？ 畢竟不久前也就是昨天在墓地時(shí)，人群中有幾位走在棺材后邊，他們小聲說笑話，還笑了。為什么這些人都是一個(gè)姿勢躺著？他突然感到惡心，急忙轉(zhuǎn)身走了出來。一個(gè)念頭閃現(xiàn)：必須逃離此地。但朝哪個(gè)方向呢？

一棵參天大樹陡然出現(xiàn)在阿達(dá)什博伊面前，它好像從地層深處長出來的。密不透風(fēng)的枝杈猶如一道難以逾越的墻橫在眼前。他仰望天空，但看不見天空。烏云一直籠罩到地面。此處的枝杈倒是該有一絲縫隙……有的……一定會有！如果他得以找到這處縫隙，就一定能到達(dá)太陽在高空照耀著的那個(gè)村莊。

沒有縫隙。他忽然醒悟過來，樹干也好，枝杈也好，無法逾越的活生生的籬笆也好，這一切都不是真實(shí)的，是不久前才埋進(jìn)來的。誰干的？為什么？可是這有區(qū)別嗎？他沿著這堵樹杈的死墻走啊走啊，最終疲倦地坐在了地下。四周在烏云壓迫下越來越黑，越來越黑?！斑@樣子我是走不出黑云的。”他這么想著，重新開始尋找出路。他找了很久，直到明白，要繞過墻去，需返回出發(fā)點(diǎn)。

烏云已經(jīng)落到阿達(dá)什博伊肩頭?！半y道我真的就找不到自己的村莊，一輩子滯留在此？”他邊想邊眺望遠(yuǎn)方。然而，除了烏云，什么也看不見。后來，烏云也看不見了——陰森的烏云吞沒了阿達(dá)什博伊，他在溶化和消失。

唯一保留下來的，就是幻想的能力。

（譯自紹達(dá)特·埃爾加什弗娜俄文譯本）

拉希姆榮·拉赫瑪特，1961年出生，畢業(yè)于塔什干大學(xué)烏茲別克語文系，小說家，詩人，文學(xué)評論家，記者。出版有詩歌集《野花》《生活筆記本》、文學(xué)評論集《失去文學(xué)性》等。