王昆 張建華
摘 要:王昆是我國早期民族聲樂的代表人物,她的嗓音高亢嘹亮,演唱風格鮮明,保留著原始的芳香和濃郁的田野氣息。她在歌劇《白毛女》中扮演的喜兒,感動了無數(shù)的觀眾。她獨一無二的演唱風格,成為一個時代留給我們的聲音記憶。
關(guān)鍵詞:風格;音色;伯樂
以一個山村為起點唱遍神州大地,從激烈殘酷的抗日戰(zhàn)場唱到新時期的大劇院,“革命的女兒”王昆,這位用一生為人民歌唱的藝術(shù)家,這位國寶級的歌唱家,是中國民族聲樂藝術(shù)的開拓者、鋪路人,是我國早期民族聲樂活化石般的人物。特殊的經(jīng)歷,極高的天賦造就了這位個性鮮明的歌唱家。時至今日,我們探討她的演唱風格以及她為中國音樂事業(yè)發(fā)展所做出的貢獻依舊是極具現(xiàn)實意義。
一、方法之簡約——“觀眾是我的老師”
1938年,13歲的王昆跟隨家人參加了抗戰(zhàn)隊伍。戰(zhàn)爭的殘酷造就了少女的倔強、勇敢和堅強。她跟隨著婦救會的隊伍到村莊里去動員青壯年們參軍,她唱著“叫老鄉(xiāng),你快去把戰(zhàn)場上。快去把兵當,莫等到日本鬼子來到咱家鄉(xiāng),老婆孩子遭了殃,你才去把兵當”“向前走,別退后,犧牲已到最后關(guān)頭。亡國的條件,我們絕不能接受,中國的領(lǐng)土,一寸也不能失守”。真實質(zhì)樸的歌聲總是能打動當?shù)氐霓r(nóng)民,每次唱完都有兩三個壯勞力跟她走。1939年,14歲的王昆加入了大名鼎鼎的西戰(zhàn)團,(十八集團軍西北戰(zhàn)隊服務(wù)團),在這個文化名人匯聚的團體里,“我覺得自己就像春天的小草似的,一天天長高,每天都在增長新的本領(lǐng)。西戰(zhàn)團是我藝術(shù)成長的搖籃,也是我思想成長的‘母體。”①1944年西戰(zhàn)團工作結(jié)束后,在延安魯藝排演的歌劇《白毛女》既是中國歌劇史上里程碑式的作品,也是王昆藝術(shù)生涯的一個高潮點。她的歌聲唱哭了驍勇善戰(zhàn)的將軍,唱哭了生活在水深火熱中的百姓。舞臺下觀看的小戰(zhàn)士淚珠如泉涌,直想沖上舞臺揪下黃世仁,為窮人報仇雪恨!他們演的不是戲劇,而是自己真實的經(jīng)歷,是對苦難生活的親身感受,所以這樣的表演是永遠無法超越的。至今,在中央音樂學院中國近現(xiàn)代音樂史的課堂中,在講到歌劇《白毛女》時,用的依然是王昆演唱的片段,因為那才是最真實,最貼近時代與劇情的演唱。這樣的演唱,沒有什么花哨的方法,全憑的真實情感和在民間音樂中汲取的養(yǎng)分。
王昆的演唱方法,另一突出特點就是在咬字。她唱的《夫妻識字》,“莊稼人為什么要識字,不識字不知道大事情。舊社會咱不識字,糊里糊涂受人欺。如今咱們翻了身……”如同村大姐般地娓娓道來,清清楚楚,字字真切。她的聲音高亢嘹亮,鏗鏘有力,行腔充滿了中國女性爽朗、剛強的性格。所以人們聽到她的歌聲時,總是會感受到一種親切感。這也是我們前文中提到的《叫老鄉(xiāng)》唱完之后,為什么總有兩三個人跟著她去參軍入伍的理由。王昆在一次訪談中說“我認為一首歌的吐字好比一個人的眼睛,吐字不清或者說一個歌者不注意字的韻味,即使有本領(lǐng)唱多少high c,僅能刺激觀眾的掌聲,留不下深刻的印象,成不了大歌唱家?!雹谖ㄓ羞@種不加太多修飾,用最本真的聲音將自己真情實感直接傳遞的歌聲才會有這樣動人的力量。
1954年,王昆曾到中央音樂學院跟隨蘇聯(lián)專家學習。但是依照王昆在后期的采訪中說到過:“初到音樂學院,按照學院老師說的:‘必須把你自己的唱法推倒重來,先失后得,最后才有得有失,不放棄自己原有的唱法是學不好的?!钡蟾艑W習了一年多之后,王昆就選擇了退學,后來又經(jīng)過了幾年“找回自己”的痛苦過程。③
我們聽到60年代王昆的歌曲《農(nóng)友歌》、《社員都是向陽花》,依舊保持著她純真的音色和淳樸的演唱風格。作家王蒙曾寫到:“我問她(王昆),你唱的歌兒都是革命的呀,你大概沒有唱過幾首沒有鮮明的革命語句的歌兒吧。她想了想,肯定了我的判斷。”“她的歌兒是藝術(shù)卻又不僅僅是藝術(shù),那是革命的尖兵,革命的號角,革命的鼓點。她歌兒具有一種時代所賦予的神圣和莊嚴,具有一種象征性?!雹?/p>
王昆是一個非常聰明的歌唱家,她說:“我的老師是人民、是觀眾,觀眾喜歡不喜歡你,他們喜歡你哪兒?自己要去慢慢去體會,這樣你就會知道自己該怎么走。”⑤她的老師是民間的歌曲、戲曲,田間地頭的百姓,一起作戰(zhàn)的戰(zhàn)友,還有生活給予她的磨練。她做到了一個好的歌唱演員應(yīng)該做的,咬字清晰,聲音嘹亮,本真純粹,把歌曲唱活、唱出生命力。雖然并沒有系統(tǒng)科學的發(fā)聲理論支撐她的表演藝術(shù),但她是自成一派的。即便是后來她收了那么多徒弟,但她的獨特音色沒人能學得來。對于歌曲的處理,她也是加很少的修飾,似一塊天然璞玉般散發(fā)著自然的美。越簡約、越動人。
二、音色之純真——真實純粹的自然美
王昆的歌聲高亢嘹亮,運腔簡單平直,具有鮮明的個人風格。她的音色可稱之為“全真派”的。當我們今天從CD中聽到她的《叫老鄉(xiāng)》、《農(nóng)友歌》、《社員都是向陽花》時,依然能夠身臨其境地感受到在那樣一個特殊的年代里,在硝煙彌漫的戰(zhàn)場上、在大汗淋漓地田野里,熱氣騰騰的生命力在飛揚。不管歌曲有多高多難,她都保持住了自己的真聲色彩,并且沒有任何多余的修飾,自然淳樸。這恰恰是她歌聲動人的根本?!掇r(nóng)友歌》的高音到g2;歌劇《白毛女》中的選段《恨似高山仇似海》,歌曲的前半部分都是在高音區(qū)盤旋。而王昆并沒有混以假聲,她的歌聲如有力的板斧一樣,到了高音不假思索,直沖云霄??赡苡腥藭|(zhì)疑,這樣用真聲去唱是不是會毀掉嗓子?但王昆在后來的一次訪談中說道,“1945年到1946年在張家口演出時,我曾有六天中演九場《白毛女》嗓子不壞的記錄。(除感冒生病外,我不記得曾有啞嗓子的記錄)”⑥
在目前的聲音訓練中,像王昆這樣的真聲唱法已經(jīng)幾乎沒人敢去嘗試。在各個聲部的訓練中,換聲點的解決是高音能否解決的關(guān)鍵要素。解決這一問題的辦法就是真假聲結(jié)合的混聲唱法,而混聲唱法最大的問題就是會掩蓋人本質(zhì)的聲音色彩。有心的人會注意到,似乎男歌手的聲音還比較富有個性,女歌手的聲音則比較難區(qū)分。這是因為男聲在訓練過程中,還較多地保留了真聲的色彩,而女聲的訓練,則混入了過多的假聲,甚至在中央C的時候都不能用全真聲,因為那樣太白,會影響后面到中高聲區(qū)的過渡。混聲唱法擴大了音域,卻丟了最本真的嗓音,而這個恰恰是我們區(qū)別于他人的重要標志。
每個人的嗓音生來都不一樣。在我們?nèi)粘I钪?,幾乎每個人的聲音都有區(qū)別。所以我們在打電話的時候,可以很輕松地聽出對方是誰。這就是每個人的聲音標簽,如面部五官一樣,可以作為識別區(qū)分的一個指標。所以,在王昆老師離開我們的時刻,每每重溫她的歌聲時,我在想,聲樂教學到底該走一條什么樣的路?是尊重每個人本來的音色,并將這種不同發(fā)揮到淋漓盡致?還是如工業(yè)化流水線一般,造出“相同的產(chǎn)品”?“清水出芙蓉,天然去雕飾”如王昆老師般的樸素自然,在我看來,倒是當今文藝界最需要的聲音。
三、“放排炮”的伯樂
1982年,王昆被任命為東方歌舞團團長。因為文化大革命中被劃為中央文化部直屬文藝團體第一號現(xiàn)行反革命分子,她有整整十年沒有機會在舞臺上唱歌。待粉碎“四人幫”后,又忙于東方歌舞團的行政事務(wù)。⑦雖然有20多年的時間人們沒有看到她的演出,但這期間,王昆推出了一批個性鮮明的歌唱家。按她自己的說法,這叫“放排炮理論”?!霸谂囵B(yǎng)民族聲樂人才上,我有一個思想,就是要‘放排炮。因為‘排炮有力度,是單個炮力所達不到的,影響與效果也不同凡響。常言講的‘排炮是同一規(guī)格的,而藝術(shù)的‘排炮是要求每一個‘炮手都應(yīng)各有特色,進而形成中國民族聲樂的‘排炮,繁榮我們的民族聲樂。”⑧遠征、鄭緒嵐、成方圓、朱明瑛、牟玄甫、程琳、郭蓉等歌手,都是在王昆擔任東方歌舞團團長時,成長為大家熟悉的歌唱家。歌舞團的演員都各有特色。遠征像是一幅大紅大紫的年畫,鄭緒嵐像是婉約含蓄的工筆畫,而朱明瑛則是演唱和形體動作都非常協(xié)調(diào),構(gòu)成她們不同的特點,獲得觀眾們的歡迎。⑨而他們中的很多人并沒系統(tǒng)地學過聲樂,有幾位還是工廠車間里的工人。幾十年來,王昆收了不少學生,她不僅不收學費,還經(jīng)常負責貧困學生的食宿,一直不遺余力地發(fā)掘人才。
1989年,退居二線后的王昆忙于各種演出和社會活動。在“東方華夏藝術(shù)中心”的全國巡演中;在全國青年歌手大獎賽的評委席上;在國家大劇院紀念王昆從事文藝工作七十周年而舉辦的師生演唱會中;在東方演藝集團排練廳的歌劇《白毛女》的排練現(xiàn)場上……人們總能看到王昆忙碌的身影。王昆講:“不管世界上是否有80多歲的人還在舞臺上演唱,反正我現(xiàn)在還是在舞臺上堅持?!彼f,無論什么大事,對她來說可能都是小事。無論什么小事,對她來講可能也是大事。一個女性,具有如此之氣度,一個女演員,具有如此之豪爽,十分難能可貴。⑩2012年王昆老師獲得了中華藝文獎“終身成就獎”,獎金一百萬元。她把錢全部捐贈給了她的家鄉(xiāng)河北唐縣,設(shè)立了“唐縣優(yōu)秀寒門學子王昆助學基金”。
王昆一生的代表作品題材很簡單,就是革命歌曲。而恰恰是這點,也成就了她鮮明個性的演唱風格??v觀當下的民族聲樂,歌手都喜歡跨界,美聲、民族、通俗都要唱,以此來展示自己的聲音能力和歌唱本領(lǐng)。但細聽便會發(fā)現(xiàn),沒有一類能唱到點子上,唯一能炫耀的就是什么都能唱。其實歌手們還不如沉下心來,像王昆這樣的老歌唱家學習,就唱一種風格,就唱一種題材,可能說不定還真能成為自己在歌壇上的立足之本呢!
我不禁想到了前段時間看過的一篇文章,一些科學家呼吁種植農(nóng)作物的時候,用最原始的種子。為了提高產(chǎn)量,今天的玉米、小麥、蔬菜都已經(jīng)沒有了幾十年前的美味。而雜交嫁接的蔬菜水果雖然好看,卻總是覺得不倫不類。就像我們今天的聲樂藝術(shù)一樣,是否能給歌手們更大的空間和自由?是否能夠最大程度地發(fā)展每個人聲音的純粹性和獨有性?
王昆的歌聲就像是早期的種子,保留著原始的芳香和濃郁的田野氣息。這種純正的果實和聲音不會再有復(fù)制的可能。王昆的歌聲獨一無二,她是那個特殊年代的聲音印象。若干年后,當人們再談起這位偉大的歌唱家時,依然會豎起大拇指,因為她的歌聲足以代表那個時代的特征。借用茅盾1979年為王昆所作詩歌為本文結(jié)尾:“早歲歌喉動八方,延安兒女不尋常。新人舊鬼白毛女,陜西江南大墾荒。白骨妖精空施虐,丹心蘭蕙自芬芳,若非粉碎奸幫四,安得余韻又繞梁?!?
注釋:
① 寧靜.聽王昆講那過去的事情[J].中國藝術(shù)報,2005,8.
② 曉殷.還是要堅持“百家爭鳴”—老藝術(shù)家王昆女士訪談[J].藝術(shù)評論,2004,10.
③ 同上
④ 王蒙.不老的王昆[J].音樂生活,2007,05.
⑤ 張蕾.王昆—我的老師是觀眾[J].音樂生活,2009,12.
⑥ 同②
⑦ 丁帆紅雨.一位老歌唱藝術(shù)家的終生追求[J].黨史縱橫,1996,12.
⑧ 同上
⑨ 高峰,王昆.民族聲樂教學要注重風格多樣化[J].中國藝術(shù)報,2009,2.
⑩ 李燕杰.王昆老師的故事[J].教育藝術(shù),2007,07.
? 王建柱.王昆:為人民放歌[J].晚霞,2011,07.
作者簡介:張建華(1981-),女,山東煙臺人,碩士,曲阜師范大學音樂學院,講師,主要研究方向:聲樂演唱、音樂教育學。