徐梅

多年前，我初入行，誤打誤撞做了體育記者。見到的第一個體育明星是柔道運動員孫福明，當(dāng)時她已經(jīng)是奧運冠軍了，教練把她叫到場邊接受采訪，她的謙恭柔順令我驚訝。因為訓(xùn)練時必須光腳，采訪時她就穿了一雙拖鞋，大腳趾指甲殼幾乎全是紫黑的，她說是訓(xùn)練、比賽時被對手踩的。

有很長時間，我的采訪對象都像她一樣，吃苦耐勞、勤學(xué)苦練、傷病苦痛……除了“勞其筋骨”的各種苦，他們還要承受少小離家、封閉壓抑、過度競爭的心志之苦。

我一直相信體育對觀看者和參與者都是一種獨特的教育——競技爭勝鑄造出了一目了然的杰出、直擊人心的偉大;直面輸贏、探求極限，則使得運動員的人格得到淬煉。

然而我們的冠軍似乎又太苦了，是不是所有的苦都值得？都必要？都有效？離開專業(yè)體育媒體多年后，我?guī)е@樣的疑問再次回到熟悉的體育報道領(lǐng)域。

許多變化讓人欣喜。上期封面故事中報道的游泳運動員劉湘是中國體育界諸多變化的一個美麗的注腳，她幸運登上了本刊封面，過去只有奧運會冠軍、世錦賽冠軍才有這樣的待遇。劉湘的新聞價值與其說是“世界紀(jì)錄+高顏值”，不如說是科學(xué)訓(xùn)練對運動天賦的精準(zhǔn)開掘。

做專業(yè)體育記者那些年，我常常在國家體育總局訓(xùn)練局出入，游泳運動員非常好辨認(rèn)，無論男女都有一副超級寬厚的肩膀，俗話說就是“很壯”。劉湘的身材完全不像練游泳的，她的肩寬、體重沒有隨著運動成績的提升發(fā)生突變。她笑著說自己不是那種“靠量變累積出質(zhì)變的運動員”，“我從小就是不是特別能‘吃量的運動員，屬于練得少，但是要練得很精細(xì)那種?！?/p>

“練得少，練得精細(xì)?！迸c這七個字對立的是近五十年來中國體育界的訓(xùn)練指導(dǎo)方針——“三從一大”。中國田徑資深教練余維立曾專門撰文梳理這一訓(xùn)練指導(dǎo)方針的起源及影響，“‘三從一大（從嚴(yán)、從難、從實戰(zhàn)需要出發(fā)的大運動量訓(xùn)練）是從上個世紀(jì)60年代前期，在學(xué)習(xí)中國人民解放軍訓(xùn)練比武和學(xué)習(xí)日本女排大運動量刻苦訓(xùn)練基礎(chǔ)上提出的?！庇嘀笇?dǎo)非常犀利地批評正是片面追求大運動量造成了訓(xùn)練水平的粗放，訓(xùn)練質(zhì)量無法達(dá)到高水平和精細(xì)化要求。

雖然“三從一大”從未退場，但訓(xùn)練強度不簡單等于訓(xùn)練質(zhì)量的認(rèn)識在北京奧運會后漸漸成為主流，這也正是劉湘進(jìn)入體校，開始從事專業(yè)訓(xùn)練前后。

“一路走來，劉湘遇到的教練都非常愛護(hù)她，”劉湘的媽媽說到女兒的成長，最感恩的是從啟蒙到體校，再到國家隊，她的教練都能因才施教，“劉湘小的時候沒有被過度開掘，這為她進(jìn)入國家隊接受高水平的訓(xùn)練預(yù)備了一個身體基礎(chǔ)?！眲⑾鎷寢屵@番話實際上反映的是中國體育基層訓(xùn)練水平的提高。當(dāng)然這也與劉湘成長于廣州、且父母都是專業(yè)運動員，能夠甄別并且享受到一線城市最優(yōu)體育訓(xùn)練資源有關(guān)。

躋身一線泳將陣營后，劉湘競技能力的提升更多倚重于科技助力和全方位精細(xì)化的訓(xùn)練保障。她的教練何新中是年輕一代教練員的代表，樂于思考、學(xué)習(xí)、更新自己的訓(xùn)練思想。他善于與科研團(tuán)隊合作，充分利用海外特訓(xùn)資源，“他完全知道我需要練什么，我的身體特質(zhì)是怎么樣的。跟隨外教短訓(xùn)，有的時候外教的訓(xùn)練計劃并不是專門針對我的，他還有科研組的林洪老師就會一起分析，幫我們總結(jié)這個外教訓(xùn)練的特點，再結(jié)合我們個人的情況，給我們建議，如何從外教的計劃中選取針對性的內(nèi)容，充分利用好外訓(xùn)?！?/p>

“上午游完強度累的頭暈想吐……”同齡人歡度十一黃金周時，劉湘正在美國外訓(xùn)，挑戰(zhàn)極限從來都不輕松，但是基于科學(xué)訓(xùn)練理念和有具體監(jiān)測手段的強度訓(xùn)練，才能保證訓(xùn)練質(zhì)量，這樣的苦，劉湘吃得值！