耿祎彤

時(shí)光是一條河，終年都那樣緩緩流淌；時(shí)間也是一縷煙，你以為存在的時(shí)候，它卻已經(jīng)消失了。流水挽不住落花，陽(yáng)光留不住白雪，但總有一幕，永不會(huì)在我的記憶中擱淺。

我的童年時(shí)光，大部分都給了村里的那間小平房和旁邊的小園子。那時(shí)候陪著我的，只有爺爺和奶奶，雖只有祖孫三人，卻也足夠快樂(lè)。清晨，當(dāng)我還賴(lài)在被窩里時(shí)，爺爺早已經(jīng)到園子里練他的劍了，而奶奶就在廚房里忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。那個(gè)時(shí)候的農(nóng)村沒(méi)有天然氣，沒(méi)有高壓鍋，想要燒水做飯必須靠廚房里的那個(gè)爐子。所以奶奶每天老早就起來(lái)，先將前一天晚上爐底的灰用鐵鍬扒出來(lái)，再將一些舊報(bào)紙、破棉花、枯樹(shù)枝等通通放進(jìn)爐子里，用火柴劃好火，再扔到柴火上。“騰”地一下，火柴引燃了那堆可燃物，爐子上面的水也跟著燒起來(lái)。忙完了這些，奶奶又開(kāi)始忙起早飯來(lái)，經(jīng)常弄得灰頭土臉的。所以在我印象中，每當(dāng)我打著哈欠走進(jìn)廚房時(shí)，都會(huì)看到水燒開(kāi)時(shí)蒸騰而上的水蒸氣，還有在里面忙碌個(gè)不停的奶奶。

小時(shí)候，園子里種了許多草莓，因?yàn)椴簧匣实木壒?，草莓個(gè)個(gè)又小又酸。每次吃草莓的時(shí)候，奶奶就拿來(lái)一碟白糖，我邊吃邊蘸，酸酸甜甜的滋味一直融化到心里邊。

讓我真正感到奶奶老了，是在去年除夕。

我原以為，奶奶做菜放鹽的時(shí)候一定是手沒(méi)穩(wěn)，所以菜格外咸；做湯的時(shí)候一定是火候沒(méi)掌握好，所以做出來(lái)的湯有些寡淡；擦桌子的時(shí)候一定沒(méi)用力氣，所以桌子上面還有油漬……直到那一次她送我，我才明白。

吃完飯后，奶奶硬要送我到車(chē)站，我一路拿手機(jī)嘻嘻哈哈地和同學(xué)在熱聊著，回頭看時(shí)，奶奶已經(jīng)被我落下很遠(yuǎn)了。再看她的走路姿勢(shì)，雖然不是一瘸一拐，但明顯有些吃力。我急忙跑回去扶著她，問(wèn)她腿怎么了。她一邊孩子氣地噘著嘴，一邊喃喃自語(yǔ)道：“前兩年摔了一跤，這膝蓋就落下了毛病，真是的，沾點(diǎn)涼就疼?！蔽覂?nèi)心一動(dòng)，眼眶不禁濕潤(rùn)了，忙說(shuō)：“您別走了，就站這兒吧，我自己走就行。”奶奶這次很聽(tīng)話，就乖乖地站在那兒，看著我一點(diǎn)點(diǎn)走遠(yuǎn)。一個(gè)古稀的老人，就那樣站在風(fēng)里、路口里，好像在歲月里，站成了自己的一生。那一幕，一直留在了我的記憶里。

到今天，即使有了奶油味的草莓，我還是會(huì)蘸著糖吃。媽媽說(shuō)我：“草莓那么甜，還蘸糖，牙不要啦？”我只是笑著回答說(shuō)：“你不懂?！?/p>

因?yàn)槟抢锩?，有甜甜的、滿滿的愛(ài)的味道！

吉林省長(zhǎng)春南湖實(shí)驗(yàn)中學(xué) 指導(dǎo)教師：劉波

長(zhǎng)大仿佛是一瞬間的事情，不是聽(tīng)見(jiàn)了骨骼拔節(jié)的聲音，而是看到了最疼愛(ài)自己的那個(gè)人站在時(shí)光深處，一日復(fù)一日地衰老。當(dāng)記憶倒退回童年，鄉(xiāng)下的小平房里，水汽蒸騰的廚房中始終忙碌的那個(gè)人，是從前的奶奶；教會(huì)我吃酸草莓蘸白糖的那個(gè)人，亦是從前的奶奶。而今，從前的奶奶被擱淺在了記憶深處，菜格外咸，湯有些淡，桌子還有一些臟，這樣的奶奶確實(shí)令作者不大明白。但接下來(lái)的一場(chǎng)“目送”，讓作者陡然發(fā)現(xiàn)了時(shí)間的秘密：原來(lái)，奶奶老了，再也追不上作者成長(zhǎng)的腳步。即便時(shí)光無(wú)情地掠過(guò)奶奶蒼老的身影，但溫暖的記憶猶在，親情的味道猶在，它們足以慰藉人生。

【適用文題】親情的味道；溫暖的記憶；那一刻，我讀懂了生活……（小引）