納坦

他曾是提香的學(xué)生，他把提香的色彩和米開朗琪羅的素描結(jié)合起來，借鑒樣式主義。他的畫有著戲劇般的，張力和表現(xiàn)力，縱深的空間感和獨特的色彩，他是威尼斯最具代表也是最出色的樣式主義畫家，他是丁托列托。

雅各布·魯布提·丁托列托（Jacopo Robusti Tintoretto，約1518-1594年）是16世紀文藝復(fù)興晚期巨匠，與提香、委羅內(nèi)塞并稱為威尼斯畫派“三杰”。為紀念意大利文藝復(fù)興晚期巨匠丁托列托誕辰500周年，威尼斯于9月7日推出一系列特展及活動。

威尼斯美術(shù)學(xué)院美術(shù)館（Gallerie dellAccademia）專注展出丁托列托的早期作品，另一場位于威尼斯總督府（Palazzo Ducale）的展覽則聚焦藝術(shù)家成熟時期的創(chuàng)作，帶來其重要油畫50幅、素描20幅，充分體現(xiàn)這位16世紀藝術(shù)大師的創(chuàng)新技法及繪畫風(fēng)格。展覽由波士頓藝術(shù)博物館的歐洲藝術(shù)總監(jiān)弗雷德里克·伊爾希曼（Frederick Ilchman）和藝術(shù)史學(xué)家羅伯特·?？藸査梗≧obert Echols）聯(lián)合策劃。

天才“小染匠”

丁托列托原名雅各布·羅布斯蒂，出生于威尼斯，父親是染匠，他是父親的長子，因此獲得一個綽號“丁托列托”（意思是小染匠）。他從小就有繪畫天才，經(jīng)常在染坊墻上涂畫，他的父親注意到他的才能，將他送到提香的畫室學(xué)徒，但僅過了十天，就被提香送回家，據(jù)說是提香嫉妒他的才能，另一種說法是提香認為他的才能可以自己作為一個畫家，而不用再作學(xué)徒。從此以后，兩人始終沒有任何接觸，丁托列托仍然非常欣賞提香的作品，但提香從來沒有和他成為朋友。

丁托列托善于通過多視點強化透視效果，營造戲劇化構(gòu)圖。其畫面色彩充滿幻想，光線閃動不定，人物動作夸張，往往呈現(xiàn)超乎尋常的短縮形體。瓦薩里雖然羨慕他的技巧，但接受不了他那強烈的表現(xiàn)主義欲望，曾抱怨說丁托列托簡直將藝術(shù)當(dāng)玩笑。但正是這種別開生面的創(chuàng)新，造就了聞名于世的丁托列托。

提香確實是威尼斯畫派最大的畫家，不過在他之后，還有天才人物。這時候，佛羅倫薩畫派已走上衰微的道路，而威尼斯畫派還在繼續(xù)繁榮興旺。提香的弟子中有兩個偉大的畫家。其中一個就是丁托列托，另一個弟子是保羅.委羅內(nèi)塞。丁托列托受業(yè)于提香門下，是提香最杰出的學(xué)生與繼承者。他在長達40余年的創(chuàng)作生涯中，主要活動在威尼斯。作品繼承提香傳統(tǒng)又有創(chuàng)新，在敘事傳情方面效仿米開朗基羅，突出強烈的運動，且色彩富麗奇幻，在威尼斯畫派中獨樹一幟。

丁托列托是威尼斯畫派的代表人物。丁托列托在提香那里學(xué)會了老師的繪畫技巧，然而，他是一位富有獨創(chuàng)性的藝術(shù)家，佛羅倫薩手法主義有兩種趨向，一是反古典的傾向，二是優(yōu)美雅致的傾向。丁托列托要把這兩種傾向合二為一。同時，他立志“要像提香一樣繪畫，像米開朗基羅一樣設(shè)計?！彼囊馑际且烟嵯愕纳逝c米開朗基羅的素描結(jié)合起來，創(chuàng)造別開生面的新藝術(shù)。他將這兩方面結(jié)合得很成功，因為他的素描絲毫沒有米開朗基羅的印記，而他的色彩也根本不像提香的風(fēng)格。

在威尼斯的許多大畫家中，唯有他出生在威尼斯本地，是個地道的威尼斯畫家。據(jù)記載，丁托列托一生無特殊嗜好，對生活的歡樂和財富的占有欲都很淡漠，但喜歡終日畫畫，腦子里充滿各種藝術(shù)構(gòu)思。在有關(guān)的文獻上說，丁托列托對作品的報酬從不計較，常常只收取顏料和畫布費用。他的一生也比較平靜安和，無大起大落，幾乎全在威尼斯度過，只有兩次短暫離開故鄉(xiāng)：一次是1545年去羅馬旅行；另一次是1546年接受曼圖亞的貢沙加侯爵召見。他沒有像提香那樣攀附豪貴，或者受到權(quán)貴們的青睞，因而他的藝術(shù)較少有富貴光華的特點，而含有更多的民主主義色彩。

獨特繪畫技巧與空間構(gòu)思

丁托列托在1555年和銀行家的女兒弗爾斯蒂娜·底·弗吐可威結(jié)婚，他們在迪羅爾特教堂附近買了一所房屋，許多大幅杰作都是在這里的小畫室中完成的。丁托列托早期的代表作有《貝爾沙查爾宴會》、《圣馬可的奇跡》。

《圣馬可的奇跡》是丁托列托30歲時（1548年）為圣馬可同信公會所創(chuàng)作的作品。這幅畫現(xiàn)藏咸尼斯學(xué)院美術(shù)館，畫面極大，有 416.5×343.5厘米，其表現(xiàn)的是基督教未被承認時期的故事，是集中反映勞動人民凄慘遭遇的一幕情景，是丁托列托借著宗教的外衣把它表現(xiàn)出來的。畫面上描寫的是信仰基督教的貧困奴隸教徒，因崇拜殉教的圣馬可的遺物而受到主人的懲罰、虐殺，主人要把他拖拽著穿過威尼斯大街，要在廣場上斬首示眾。這時圣馬可奇跡般的從天而降，拯救了這個垂死的奴隸。在《圣馬可的奇跡》畫面上，這位信徒仰臥于地，周圍是一群心懷殘忍的惡意的異教徒，當(dāng)他們揮動刀斧、錘子，即將虐殺他時，散發(fā)出耀目光輝的圣馬可從天而降，以神力解救了他。在這里，圣馬可的形象代表了威尼斯，全畫的主題就象征威尼斯的獨立與它那拯救基督徒的重大任務(wù)。 畫的構(gòu)圖在所有文藝復(fù)興杰出的畫家中都是罕見的。被虐待的奴隸的倒臥姿態(tài)，從上倒掛下來的圣馬可的身軀，顯示了畫家在表達急速運動中的人體透視縮形的能力。

這一作品顯示了丁托列托在繪畫中重表現(xiàn)、重內(nèi)在激情的特色，畫面不求嚴整、平衡，而追求動亂中的節(jié)奏；人物形體修長，動勢激烈。丁托列托大膽地運用了“短縮法”，畫出在飛舞中降落的圣者。周圍群眾驚愕的表情、顫動的體姿，反映出微妙的心理變化。畫面有很強的戲劇性，但無矯揉造作之感。丁托列托多次以圣馬可事跡為創(chuàng)作題材，如《圣馬可遺體的發(fā)現(xiàn)》，便是其中較出色的一幅。

《圣馬可的奇跡》在畫面空間處理上，為了有足夠的空間安排那些擁擠的旁觀者，丁托列托除去了前景上所有的建筑物，創(chuàng)造了一個舞臺式的空間。以極度短縮法表現(xiàn)的圣馬可，身上發(fā)出奇異的光芒，這讓前景的光照效果更加復(fù)雜，似乎沒有一個固定的光源存在。在背景上，那座神秘花園的白色大理石門、墻和那個突出的陽臺，顯然處在正午的自然光照射之下，這種復(fù)雜的光照效果為畫面平添了一股詭譎的神秘氣氛。丁托列托早年曾繪制過許多濕壁畫，這也許是畫家有能力處理如此復(fù)雜的人物場面和光照效果的一個原因。丁托列托畫的這個事件的刺激性和強烈的戲劇性，讓我們既感到不可思議，又“不得不信以為真”。

“蘇珊娜和長老”是藝術(shù)史上最受歡迎的圣經(jīng)題材之一，尤其是在16 世紀至18 世紀之間，關(guān)于此題材的大師名作不勝枚舉，威尼斯畫派最天才的丁托列托，弗蘭德斯畫派激情涌動的魯本斯、約登斯，提埃波羅，甚至是米勒、夏塞里奧、畢加索等等，這些藝術(shù)史上赫赫有名的大師，都曾著墨描繪美艷動人的蘇珊娜和兩位丑陋猥瑣的長老。當(dāng)然，在其他藝術(shù)形式中也有不少關(guān)于這一題材的表現(xiàn)，如象牙雕刻首飾盒、彩色玻璃畫等等。這是一則出自圣經(jīng)舊約的故事，美貌的蘇珊娜嫁給巴比倫巨商約基姆（Joachim）為妻。她為人賢淑，秉性善良，不僅生活優(yōu)裕，且忠于自己的丈夫。一次，她在家中花園的水池里沐浴，被兩個年老的好色之徒偷窺。他們想上前玷污她，遭到蘇珊娜嚴詞拒絕。兩個老頭怕丑行敗露，便決意先發(fā)制人，誣告蘇珊娜不貞。此事被先知但以理獲悉，蘇珊娜的冤情得到洗雪，兩個壞老頭也因此獲刑。在眾多對此題材的描繪當(dāng)中，當(dāng)屬丁托列托的《蘇珊娜和長老》最為著名，丁托列托用艷麗的色彩和迷人的光線表現(xiàn)出蘇珊娜光滑閃耀的肌膚，自然流暢的姿態(tài)，她那耀眼的光彩恰好與陰影中偷窺的兩位長老形成對比。

1555年，丁托列托為威尼斯圣瑪利亞·德爾·奧爾托教堂畫了《瑪利亞參拜教堂》。此畫的處理打破了傳統(tǒng)程式，年幼的瑪利亞被安排在陡直的臺階上，吃力地向高處攀登，似乎象征人類企求光明和幸福需要經(jīng)歷苦難的歷程。在丁托列托筆下，現(xiàn)實的人類是普通的人民群眾，他們的形象具有勞動者的美，這比較明顯地表現(xiàn)在為瑪利亞指引道路的女性形象中。此外，構(gòu)圖中充滿激情的韻律感和細部的裝飾趣味（如臺階上的圖案），也頗引人注意。

丁托列托喜歡用蠟像做模特兒，將其置于暗室中，再施以特殊的光照，希望以此獲得非常的視覺效果。有時丁托列托把蠟像懸于空中，考察各種奇特的運動姿態(tài)。丁托列托一般用深色的斜紋粗畫布作底子，畫人體時愛調(diào)入硃砂，有自己獨特的效果。

在色彩運用上，丁托列托偏愛冷色系的色調(diào)，他畫面上的暖色不追求艷麗，暖色中的明暗是為了加強人物的心理因素，在褐色的底子上做光與影的對比，顯示出一種緊張的氣氛和激動的情緒。對于與丁托列托同時代的人來講，丁托列托如此戲劇性地處理畫面的技法，確實讓他們目瞪口呆，盡管人們已熟知提香的天才，習(xí)慣于為提香喝彩，但丁托列托對光線安排的大膽、隨意，空間構(gòu)思的豐富性，還是讓他們暗暗叫絕。

充滿靈魂、充滿力量的作品展覽

丁托列托的作品裝飾著威尼斯的很多建筑物，其中巨幅作品《天堂》（IlParadiso）就是丁托列托為威尼斯總督宮（PalazzoDucale）大廳隔墻所繪，長逾22米、高逾9米，是史上最大的布面油畫。弗雷德里克·伊爾希曼是研究意大利文藝復(fù)興時期美術(shù)史的專家，而改變伊爾希曼職業(yè)生涯的一刻正始于他早年在威尼斯菜園圣母院（Madonnadell'Orto）走近祭壇的那個瞬間：“我抬頭看見如此巨幅的畫面——它們足足有48英尺高——《金牛犢的鑄造》（TheMakingoftheGoldenCalf）以及《最后的審判》（TheLastJudgment）”，為之震撼，而創(chuàng)作者正是意大利文藝復(fù)興時期最后一位藝術(shù)巨匠丁托列托。

在丁托列托一生的75年間，只離開過家鄉(xiāng)一次，幾乎從未離過威尼斯。如今他的絕大多數(shù)畫作現(xiàn)仍陳列于這座水城的宮殿、教堂、會堂、博物館中，其中包括他花費23年時間為圣洛可大會堂（Scuola Grande di San Rocco，治愈黑死病的守護圣人圣洛可的信徒會堂建成于16世紀中葉）創(chuàng)作的一系列頗具代表性的繪畫裝飾與作品。在作品《圣洛奇為瘟疫患者尋求治療》（Saint Roch Ministering to the Plague Victims）中，病態(tài)的陰影與垂死的呻吟則呈現(xiàn)出16世紀威尼斯另一層豐富、動蕩與復(fù)雜的肌理。

多視點強化透視效果與光線上的創(chuàng)新手法為丁托列托的畫面營造了戲劇化的構(gòu)圖，現(xiàn)實場景因此扭曲并風(fēng)格化，這使丁托列托成為威尼斯風(fēng)格主義（mannerism）的代表人物。他的風(fēng)格被稱為“瘋狂的/熱情的”（Il Furioso），色彩生動，人物極富動態(tài)，使其成為巴洛克風(fēng)格先驅(qū)。藝術(shù)史學(xué)界之前普遍認為丁托列托是個十分艱巨的課題，直至2007年普拉多博物館（Museo del Prado）里程碑式的丁托列托回顧展，當(dāng)時那場展覽也由埃克爾斯和伊爾希曼協(xié)助策展。

丁托列托一生非常多產(chǎn)且傾向于創(chuàng)作大幅畫作，其所擁有的大型工作室、模仿者或助手創(chuàng)作的畫作也使關(guān)于丁托列托的學(xué)術(shù)研究在很長一段時期內(nèi)猶如一潭渾水，為此，?？藸査梗≧obert Echols）花費30多年的時間對丁托列托的原作與創(chuàng)作脈絡(luò)進行了梳理。他與伊爾希曼將作品進行匯總篩選、合力編寫的畫冊《丁托列托：文藝復(fù)興時期的威尼斯藝術(shù)家》（Tintoretto： Artist of Renaissance Venice）也于八月末由耶魯大學(xué)出版社出版。

威尼斯總督府與美術(shù)學(xué)院的這兩場聯(lián)展是自1937年以來丁托列托的作品首次在威尼斯以如此大型的規(guī)模進行展示。兩場展覽中的重要作品也將于明年春季巡展至華盛頓國家美術(shù)館（National Gallery of Art），迎來它們在北美的首次亮相。由伊爾希曼擔(dān)任主席的美國藝術(shù)保護機構(gòu)“拯救威尼斯”（Save Venice）還資助了丁托列托18幅畫作的修復(fù)工作，其中9幅在此次總督府的展覽中亮相，威尼斯菜園圣母院附近圣馬爾蒂阿教堂（San Marziale）的祭壇畫《圣馬爾蒂阿的榮耀》（Saint Martial in Glory）就是專門為展覽修復(fù)的作品之一。

在美術(shù)學(xué)院美術(shù)館舉辦的紀念展“青年丁托列托”（Young Tintoretto）聚焦丁托列托藝術(shù)生涯頭十年的26幅畫作，通過繪畫、素描、版畫等一系列作品，觀者亦可窺見16世紀30至40年代威尼斯這座城市的全貌。館長保拉·馬里尼（Paola Marini）表示：“我們希望與公眾共享丁托列托早期作品中的文化和視覺體驗。展覽還獨立展出了丁托列托在16世紀30至40年代創(chuàng)作的實驗作品，風(fēng)格獨特，與同時代的眾多其他藝術(shù)家形成了鮮明的對比”。有關(guān)丁托列托早年的事跡也是讓人難以捉摸。

丁托列托30歲時創(chuàng)作的巨幅畫作《圣馬可的奇跡》（The Miracle of the Slave ，1548年）系列展覽至關(guān)重要的看點，代表了丁托列托創(chuàng)作生涯的重大突破，這似乎也成為了威尼斯藝術(shù)的一座風(fēng)水嶺，突破了前幾輩威尼斯藝術(shù)家們穩(wěn)健的敘事畫風(fēng)格。畫面中的圣馬可（《圣經(jīng)》故事人物，也是威尼斯的護城神，其標志為獅子，威尼斯城徽就是一頭獅子手捧一本《馬可福音》）從天而降解救一名奴隸，明暗對照法（Chiaroscuro）、健碩的人物體形，大膽且不加掩飾的豐富筆觸，融合了米開朗基羅與提香特征，畫面充滿自信，極富戲劇感。

威尼斯總督府的展覽“丁托列托 1519-1594”（Tintoretto 1519-1594）聚焦丁托列托成熟時期的創(chuàng)作，以生動的宗教場景、英雄式的男性形象以及女性裸體為代表，其中包括借展自倫敦國家美術(shù)館的《銀河的起源》（The Origin of the Milky Way），以及《圣奧古斯丁治愈跛子》【Saint Augustine Healing the Lame，作品中的一系列裸體形象呼應(yīng)了米開朗基羅的作品《卡欣那之戰(zhàn)（Battle of Cascina）》】。展覽還使用手稿、X光和紅外射線成像來檢驗丁托列托高超的繪畫技藝，值得一提的是，20世紀50年代普遍使用金色清漆來傳達“老大師”風(fēng)格的修復(fù)方式，也加劇了作品舊漆的毀壞程度。

策展人伊爾希曼說到，丁托列托快速、松散、充滿生機的筆觸在他那個時代被視為“激進甚至可恥的”，其實“他是一位勤勉的畫匠，工作進展有條不紊”。在作品《基督的受洗》（The Baptism of Christ）中，施洗者約翰扭曲的形體在微光的瀉湖前呈現(xiàn)出令人震顫的輪廓，他將圣水潑向光彩籠罩下的耶穌，光線的輪廓穿透鐵灰色的云朵鋪灑而下，如同將神跡注入自然。動態(tài)的線條與明暗的對比以及如威尼斯水中倒影金光一般的氛圍，都加劇了作品的敘事感與情緒張力。自馬德里普拉多博物館借展而來的《強奪海倫》（Rape of Helen）畫面背景中大量的馬匹和士兵則暗示了當(dāng)時的創(chuàng)作背景——威尼斯與奧斯曼帝國的戰(zhàn)爭——帶著顫抖一般的冷銀色調(diào)以及一股令人難以置信的暈眩感。

與提香曾獲得來自哈布斯堡的贊助不同，丁托列托幾乎只在家中為公會、修道院、貴族和總督府工作，威尼斯總督府展覽展出的作品大部分都是起在工作室協(xié)助下執(zhí)行完成的，他更善于通過多視點強化透視效果，營造戲劇化構(gòu)圖。一間仿照威尼斯傳統(tǒng)宮殿的肖像展廳，揭開了丁托列托創(chuàng)作另一個常被忽視的側(cè)面。埃克爾斯表示：相比那些情感充溢、表達強烈至怪誕的巨幅歷史宗教題材畫作，“他也是一位相當(dāng)微妙、含蓄的肖像畫家”。這在丁托列托《最后的晚餐》中耶穌門徒所著衣物上的補丁便可看出，他也選擇與貧窮和謙卑的人為伍。

展覽專門為丁托列托的肖像畫作設(shè)置了獨立的展廳，以丁托列托的兩幅自畫像作為起始與收尾：其中一幅是借展自費城藝術(shù)博物館（Philadelphia Museum of Art）的自畫像，時年丁托列托30歲，是一位威尼斯冉冉升起的藝術(shù)新貴；另一幅則是借展自羅浮宮描繪暮年時期的著名畫作，畫面中的丁托列托已垂垂老矣，面露哀愁，靜默沉思。這些不為人所熟知的肖像作品與外向性的敘事繪畫區(qū)別開來，讓觀者得以接近來自丁托列托的另一種冷靜的美學(xué)和凝視狀態(tài)，也正是這些特點在一個世紀之后影響了后世的藝術(shù)大師委拉斯開茲（Velázquez）和倫勃朗?！皌utto spirito e tutto prontezza”（充滿靈魂，充滿力量）這是圍繞這位威尼斯人最多的評價。