雨霖鈴
在河北白洋淀的萬里水鄉(xiāng)上,舟船如飛燕過隙。輕快地劃行在明澈的水面……船,是這里的主要交通工具,也是人們賴以營生的器具,它將白洋淀的水與人緊密地結(jié)合在一起。孕育出獨(dú)特的北國水鄉(xiāng)風(fēng)光。
而這一艘艘輕舟小船的駛出之地,卻是一個(gè)“靠水不治魚,造船不駛船”的湖邊小村一馬家寨。
馬家寨是一個(gè)寧靜的匠人村落,家家戶戶無論老少,都有一手祖?zhèn)鞯脑齑^活,他們的造船手藝。從宋代傳承至今,已逾千年。千年時(shí)光里,從馬家寨“水木匠人”手中誕生了無數(shù)杰作:乾隆游頤和園乘的龍舟、昆明湖中的畫舫、電影《赤壁》中的大戰(zhàn)船、國家領(lǐng)導(dǎo)人視察時(shí)坐的游船……甚至抗日戰(zhàn)爭時(shí)期,號(hào)稱“水上飛將軍”的抗日游擊隊(duì)雁翎隊(duì)所用的船只,也是由馬家寨人所造。
關(guān)于馬家寨,當(dāng)?shù)亓鱾髦粋€(gè)有趣的傳說:很久以前,天庭負(fù)責(zé)欽點(diǎn)狀元的魁星仙看中了馬家寨,將“狀元筆”對(duì)準(zhǔn)了這個(gè)地方,正要點(diǎn)下的時(shí)候,另一位路過的神仙卻一個(gè)不小心,將毛筆頭踩扁。于是,毛筆變成了造船用的鑿子,馬家寨也從“狀元福地”變成了“船工福地”……
有趣的傳說之外,是馬家寨造船業(yè)源遠(yuǎn)流長的歷史。最早可追溯到北宋時(shí)期,那時(shí)候的馬家寨還叫安定寨,由于四周分設(shè)兩水門、兩陸門,所以也叫四門寨。抗遼名將楊延昭在白洋淀興建“塘濼防線”時(shí)。在安定寨操練水軍。并派出能工巧匠建造戰(zhàn)船,后來遼軍敗退,楊延昭班師回朝時(shí),命令一位馬姓偏將在此留守,同時(shí)還留下了造船的工匠、技師。以備后患。光陰荏苒,歲月流逝,后來,寨名改為“馬家寨”,當(dāng)初駐守此地的軍人、工匠隨著戰(zhàn)事的平定,漸漸地完成了從軍到民的轉(zhuǎn)變,為了適應(yīng)新的生活,他們開始從事民用船只的修建工作,并代代相傳至今。
到了清朝,馬家寨的造船工憑借富有想象性、創(chuàng)造性、實(shí)用性的造船技術(shù),深受皇室器重,成為皇家御用工匠。乾隆時(shí)期,皇帝游頤和園時(shí)乘坐的龍舟,就是由馬家寨匠人制作,而北海、頤和園里的畫舫也是出自他們之手;光緒年間,馬家寨的“草根”師傅為光緒皇帝營造過龍舟和吊船,捻匠薛小狗因?yàn)榫康脑齑妓嚿畹闷咄鯛斴d濤的賞識(shí)。
民國時(shí)期,馬家寨的匠人們煥發(fā)出新的光彩。1926年。白洋淀大水頻發(fā)。許多房屋、土地都被淹沒,船對(duì)人們的重要性不言而喻,在這樣的時(shí)代背景下,馬家寨的造船業(yè)一舉達(dá)到頂峰,八大造船廠相繼崛起,包括東興、永順、同興、四和順、盛興、兩益公等,此外還有無數(shù)的民間小作坊緊隨其后,從此,馬家寨成為中國北方重要的造船工業(yè)基地。抗日戰(zhàn)爭年間,馬家寨的匠人還為當(dāng)時(shí)白洋淀的水上抗日游擊隊(duì)雁翎隊(duì)、三小隊(duì)特制“槍排子”小船,有力地支援了抗日游擊戰(zhàn)爭。
建國以后,馬家寨匠人更是不遺余力地為新中國貢獻(xiàn)自己的力量。1952年,時(shí)任中央宣傳部部長的周揚(yáng)來到白洋淀考察,指示要用船的形式建一個(gè)“水上文化宮”,由馬家寨的老匠人賈忠承負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)和監(jiān)造。接下任務(wù)后,賈忠承特地從馬家寨精挑了十余名造船能手,在沒有先例和參照的情況下。成功修造了一座雙層“白洋淀大花船”,內(nèi)設(shè)餐廳、娛樂室、休息室、圖書室、會(huì)議室、衛(wèi)生間等等,這條船集多種功能于一身,成為新時(shí)代馬家寨傳統(tǒng)造船技藝的代表作之一。
如今,馬家寨先后為頤和園、龍?zhí)豆珗@、北海公園等景區(qū)建造仿明清古畫舫,還為天津、遼寧等地建造畫舫、龍舟、現(xiàn)代游艇數(shù)百艘,獲得廣泛好評(píng)。而吳宇森導(dǎo)演的電影《赤壁》中那些令人咋舌的大樓船、龍船,也全都由馬家寨的造船廠負(fù)責(zé)修建。
舊時(shí),修造船只的工匠多被稱為“捻匠”,但在白洋淀一帶,人們喜歡把馬家寨的造船人稱作“水木匠”,因?yàn)樗麄兙康募妓嚰词故桥c營造房屋、家具的木匠相比,也毫不遜色。
馬家寨水木匠造船有三大絕活:量才使用、甩線一手準(zhǔn)、放印子。
首先是“量才使用”,由于馬家寨的匠人所造的船多為木船,因此選材十分重要,為了保證材料的質(zhì)量,水木匠們喜歡從活樹選起,現(xiàn)選現(xiàn)伐。選樹時(shí)他們有三看:一看樹上是否有“焦梢”(枯枝),如果有,那么必有腐爛、空心的根部,這樣的材料不能用:二看樹疤。樹疤分為干、濕兩種,如果是干樹疤,表明這棵樹年頭雖久,但問題不大,樹根內(nèi)部沒有腐爛,如果是濕樹疤,摸起來潮濕、滑膩有樹苔生長,那么這棵樹疤下三尺是空的或是朽的,也不能用;三看樹皮。樹身有凸起條痕的,叫做“樹龍”,正所謂“有龍必有鳳(縫)”,也就是說這樣的樹,內(nèi)部必定是空的,絕非造船良材。
看完樹的質(zhì)量。接下來就是評(píng)估這棵樹能造多大的船。這方面,馬家寨的水木匠也有絕活:以手量樹。以步測影。以手量樹,就是雙手環(huán)抱樹身,用手掌測量樹圍。一巴掌長再加上中指的一節(jié)叫做“一手”,一棵樹有幾手寬,這樣一量便知;以步測影,就是根據(jù)樹木投在地上的影子來測算樹的高度,在不同的時(shí)間下。有不同的換算比例,例如。早晨太陽剛出來的時(shí)候,影長是樹高的二倍。太陽出來后但還沒到中午以前,影長則與樹高相等。按照經(jīng)驗(yàn),一艘六艙船,至少需要五手粗、六米高的樹。在此基礎(chǔ)上,樹圍每增加一手,就能多排一只艙。
然后是“甩線一手準(zhǔn)”,馬家寨的水木匠們在造船時(shí),放線手法與一般捻匠有所不同,他們放的是弧線而非直線,根據(jù)船上不同部位所需要的弧度,放出相應(yīng)的弧線來,而且非常準(zhǔn)確,不多不少,照著這樣的弧線切割木板,不會(huì)浪費(fèi)木材,省時(shí)又省力。但這項(xiàng)絕活對(duì)工匠的能力要求非常高,在馬家寨,也只有做工多年的老師傅才能做到“甩線一手準(zhǔn)”。
最后是“換印子”,也就是給船打補(bǔ)丁。一艘船行駛久了,難免磕磕碰碰,這時(shí)就需要給船“換印子”,把壞的地方換掉或是補(bǔ)上。在馬家寨,當(dāng)你去找水木匠“換印子”時(shí),工匠師傅會(huì)先用工具把壞掉的部分挖空,然后無需工具的輔助。僅憑目測就能用斧頭砍出一塊替換木料,再經(jīng)打磨,用鉆釘固定,正好嚴(yán)絲合縫地補(bǔ)上空缺。這樣的“換印子”服務(wù)便捷、高效率、質(zhì)量有保證,深受白洋淀船家的贊譽(yù)。
除了這三大絕活,馬家寨的水木匠還有一項(xiàng)能夠體現(xiàn)他們智慧的技藝,那就是伐樹。馬家寨匠人伐樹,多采用“本末倒置”法:先從樹的頂部伐起。把小枝小杈直接砍下,然后鋸掉最高的一截枝干,把它拴在次高的枝干上,分解后將它輕輕降落到地面,再鋸掉第二高的枝干,以此類推,直到所有枝干被砍伐完畢,只剩光禿禿的樹干時(shí),也是從上到下,分段砍伐。這樣做的好處在于當(dāng)樹的周圍有民居或人家時(shí),可以在不妨礙別人生活的情況下,有效率地將樹“肢解”。便于運(yùn)輸。
馬家寨的匠人,不僅能造龍舟、戰(zhàn)船,還能造畫舫一那是中國古代船只中最美的藝術(shù)品。
白洋淀一帶有水上婚嫁的習(xí)俗,平常陸地上用的花轎,在這里就變成了花船,新郎站在藍(lán)色的船頭翹首以盼,直到一條紅色的彩船從蘆葦深處劃開碧波,徐徐而來,周邊親朋滿聚,歡歌笑語飄蕩在白洋淀的每一處角落……而載著這份喜慶歡樂的,就是馬家寨人造的大花船。
在馬家寨,花船與畫舫一脈相承,水木匠既能為當(dāng)?shù)厝诵拊靹e具特色的花船,也能為舊時(shí)皇家設(shè)計(jì)獨(dú)有韻味的畫舫。頤和園昆明湖中的阿蘭福、太和、景龍、禧龍等豪華畫舫,都是馬家寨匠人的杰作,共同的特點(diǎn)是外觀豪華大氣,內(nèi)里精致典雅,是昆明湖上獨(dú)一的風(fēng)景。
禧龍畫舫是乾隆皇帝的御用畫舫,乾隆曾在畫舫上接見外國使節(jié)、大臣,整條船雕龍畫鳳,華美異常,由穿著色彩鮮艷服飾的船工用篙撐著前行。此外,還有乾隆下江南考察民情時(shí)乘坐的清宴舫,雖規(guī)模不及禧龍畫舫,但船內(nèi)陳設(shè)古雅。別具清流。乾隆幾次南下,都會(huì)在清宴舫內(nèi)廣設(shè)雅席,邀請文臣名士、風(fēng)流才子相聚。那時(shí)的清宴舫。各界名流趨之若鶩,鄭板橋、吳敬梓、李方膺等著名文人都曾是清宴舫的座上賓,只可惜后來此舫隨著戰(zhàn)亂流落民間,再被官方收回時(shí),已是傷痕累累,殘缺銹跡。
1985年,頤和園管理處與故宮博物院攜手,邀請馬家寨師傅重建明清時(shí)期前人所建的畫舫,以作傳承兼接待游客之用。重建的第一條畫舫,就是慈禧太后的御用畫舫安瀾舫。辛文生與賈忠承兩位師傅,帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)依靠文獻(xiàn)摸索,最終完成重建工作。安瀾舫是一條雙層畫舫。下層是中國傳統(tǒng)的龍舟式樣,上部卻是歐式裝飾,居于船上,一邊觀賞湖光山色,一邊品茗靜心,人與景就這樣完美交融。
安瀾舫的成功重建,深深鼓舞了馬家寨匠人。1992年,按照頤和園中石舫的樣式,馬家寨匠人等比建造了太和號(hào)畫舫,讓本是靜止在湖畔,只做觀景臺(tái)之用的石舫活了起來。太和號(hào)的下層船體用玻璃鋼特制,在日光照耀下,整艘畫舫熠熠生輝;船體上層建有中式小樓,屋檐的四個(gè)邊上分別安有龍頭,下雨時(shí),雨水會(huì)從頂上的四角空心柱流下,再從龍口吐出,景象壯美。令人稱奇。
如今的馬家寨水木匠。在新時(shí)代背景下銳意進(jìn)取,早已抱團(tuán)合攏,成立了白洋淀造船公司,承接全國各地旅游豪華畫舫的修造與維護(hù)項(xiàng)目,馬家寨的傳統(tǒng)造船技藝,正漸漸迎來新的曙光。