陳莉莉
這感覺(jué)奇怪得很。
我明明在屏幕上看到了她端莊、賢淑的一面,但是她風(fēng)騷入骨、妖嬈萬(wàn)分的樣子卻是更多出現(xiàn)在我的腦海里。
我是一個(gè)女性,我想記錄另一個(gè)女性。
更立體、直觀的感覺(jué),是在與她交談兩個(gè)小時(shí)以后,逐步建立起來(lái)。我愿意相信她的表達(dá)是真誠(chéng)的。
之前的印象或者說(shuō)感知,來(lái)自第三方,網(wǎng)上有人說(shuō)她宇宙級(jí)自戀,有人說(shuō)她野路子,有人愿意歷數(shù)她情路上的顯赫人名,還有人愿意猜測(cè)她有或沒(méi)有的顯赫身世,當(dāng)然她更多作為一個(gè)人的努力也擺在那里。
而第三方的信息又來(lái)自哪里?或者說(shuō)是怎么來(lái)的?
女人只要與某種情沾了邊并被放在眾人之下,無(wú)論怎樣,她都要面臨口誅筆伐。想一想,她,做錯(cuò)了什么?
采訪田樸珺之前,所有的信息來(lái)源如上所說(shuō)。采訪的間隙里,她身邊的工作人員說(shuō)很多人都說(shuō)她與傳聞不一樣。
她不是類(lèi)似這種分裂情況的個(gè)案。
但是,是什么把更多的真實(shí)或者本來(lái)面目阻擋于我們的視線以及感覺(jué)之外?或者說(shuō)是什么讓那么多對(duì)他人形象充滿情緒、臆想的言辭塞滿我們的生活呢?
是作者不負(fù)責(zé)任?還是讀者就喜歡讀這樣的信息?這是一個(gè)扯不清楚的話題。
帶給我的思考就是:不要輕易對(duì)一個(gè)人、一件事迅速地產(chǎn)生評(píng)論。每一個(gè)字都有責(zé)任。
《了不起的蓋茨比》有一句話:在我年紀(jì)還輕、世故不深的時(shí)候,我父親教導(dǎo)過(guò)我一句話,我至今念念不忘—每逢你想要批評(píng)別人的時(shí)候,你要記住,世界上所有的人,并不是人人都有過(guò)你擁有的那些優(yōu)越條件。
我們經(jīng)常說(shuō)女性成長(zhǎng)的可能性。但是我們到底應(yīng)該如何看待一個(gè)女性成長(zhǎng)過(guò)程中的可能性呢?這些可能性很多時(shí)候就被湮滅在每個(gè)人再普通不過(guò)的日常里。在我有限的理解能力里,一個(gè)女性成長(zhǎng)最大的可能性應(yīng)該是在不傷害他人的情況下,做自己特別想做的人吧?!
《中國(guó)合伙人》電影首映前一個(gè)晚上。田樸珺說(shuō)她做了一個(gè)夢(mèng)。
姥姥出現(xiàn)在她的夢(mèng)里。對(duì)她說(shuō),你還記得小時(shí)候住的房子么?在夢(mèng)里,田樸珺把房子走了一遍。“那是我的家,我需要這種感覺(jué)。”
那個(gè)時(shí)候的田樸珺有五六年沒(méi)有面對(duì)過(guò)媒體了,再早以前,她對(duì)媒體并不熟悉。但是《中國(guó)合伙人》,她是制片人,她要去首映禮,她緊張、焦慮。她和王石的新聞經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的發(fā)酵,煙霧并還沒(méi)有散去。她在那場(chǎng)感情里,看起來(lái)并不是一個(gè)光彩的角色。
她問(wèn)身邊的人,是不是可以不去?朋友說(shuō),為什么不去?你要感受那種氛圍。
后來(lái)再遇到什么事情,她就把姥姥搬出來(lái):那是她心目中獨(dú)立女性的典范。姥姥一生經(jīng)歷了那么多大風(fēng)大浪、生生死死,她想:我這些算什么呢?
她是快速發(fā)展的中國(guó)大版圖中的一個(gè)女性,她經(jīng)歷了最名利的演藝圈,她低下頭做自己想做的事,她選擇自己的愛(ài)人,她也在嘗試新技術(shù)、新領(lǐng)域。
有何不可呢?
文字是有好壞之分的,很不幸,我是到了很大的時(shí)候才意識(shí)到這一點(diǎn)。
好好寫(xiě)字,寫(xiě)好字,不害人。
對(duì)于一個(gè)人或得一個(gè)女性的成長(zhǎng),這也是一種可能。