王 添
中國(guó)雜技藝術(shù)擁有悠久的歷史和深厚的文化底蘊(yùn),是中國(guó)最珍貴的優(yōu)秀文化遺產(chǎn)之一。中國(guó)的雜技孕育于中華原始文化,它的起源與古代先民的勞動(dòng)生活、部落戰(zhàn)爭(zhēng)乃至原始宗教、上古樂舞密不可分。但作為一種表演藝術(shù),中國(guó)雜技的正式出現(xiàn),至少是在公元前3世紀(jì)。據(jù)史書記載,公元前207年,秦二世胡亥就曾在宮殿里觀看歌舞雜技。不過,古代雜技究竟是什么樣子,我們現(xiàn)代人誰也沒有親眼見過,但在1954年中國(guó)山東發(fā)掘出土的一座漢代古墓中,一幅巨型壁畫形象地再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)雜技表演的盛大規(guī)模和生動(dòng)的表演形式,讓我們領(lǐng)略到中國(guó)古代雜技的藝術(shù)風(fēng)采。
這幅漢代壁畫分為四個(gè)部分:第一部分是一個(gè)人在同時(shí)拋接四把劍和五個(gè)球,另一個(gè)人的額頭上頂著一根十字長(zhǎng)竿,竿上橫木兩端倒懸著兩個(gè)小孩,他們正在表演翻轉(zhuǎn),竿的頂端有個(gè)圓盤,另一個(gè)小孩用腹部撐在圓盤上旋轉(zhuǎn);壁畫的第二部分是樂隊(duì);壁畫的第三部分是走索表演,有三個(gè)女子在繩索上,其中一個(gè)兩手握繩,倒立在繩索上,在繩索的下面還插著四把尖刀,充分說明演出的難度和演員的技巧;第四部分是馬戲和車技表演。這些遺留下來的圖案展示了中國(guó)古代雜技的面貌。
宋代,民間出現(xiàn)了供戲劇、歌舞表演的專門場(chǎng)所——勾欄瓦舍,而雜技表演也從宮廷流入民間,與歌舞、雜劇、木偶一道登上民間舞臺(tái),有了和其他姐妹藝術(shù)相互借鑒的機(jī)會(huì),從而創(chuàng)造出了更加貼近民間生活的新節(jié)目。
元代,雖然蒙古族統(tǒng)一中國(guó)只有不足百年的歷史,但對(duì)中國(guó)各民族的藝術(shù)交流卻產(chǎn)生了有力影響。中華藝術(shù)史上的奇葩——元雜劇,就是在元代成熟興盛起來的?!半s劇”所以有此名稱,有研究者認(rèn)為,就是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的戲劇藝人和雜技藝人同場(chǎng)獻(xiàn)藝,在戲劇演出中吸收或穿插了不少雜技演出的原因。這從山西省右玉縣寶寧寺保存的元明時(shí)代水陸畫中也可以看出。其中的“第五十七,往古九流百家諸士藝術(shù)眾”“第五十八,一切巫師神女散樂伶官族橫亡魂諸鬼眾”兩幅,描繪了雜技、幻術(shù)和戲曲人物的形象,可以看出當(dāng)時(shí)他們同場(chǎng)獻(xiàn)藝的情狀?!巴啪帕靼偌抑T士藝術(shù)眾”分上下兩層,上層繪士農(nóng)工商醫(yī)卜星相各色人等,下層則是雜技、戲劇演員,特別有意義的是在這幅畫里,還把當(dāng)時(shí)為戲曲、雜技演出寫詞作本的書會(huì)才人的形象擺在了重要地位,彌足珍貴。
明、清兩代是中國(guó)最后的兩個(gè)封建王朝,雜技中出現(xiàn)了一種口技表演的新形式——“隔壁戲”。表演者藏在一米見方的圍屏中,模擬各種聲音,有一定的故事情節(jié),很受市民觀眾的歡迎。但雜技與舞蹈等傳統(tǒng)表演藝術(shù)極少在宮廷演出,特別是雜技更被視為不入流的玩意兒,宮廷中基本沒有雜技演出的記載,清代雜技藝人進(jìn)一步淪落江湖。但是戲曲卻勃興起來,特別是自1790年徽班進(jìn)京,京劇誕生之后,戲曲武打戲?qū)﹄s技武藝的吸收成空前之勢(shì),形成以武戲?yàn)檎袕频姆睒s景象。在民間,傳統(tǒng)節(jié)日的廟會(huì)里普通的百姓可以看到民間藝人表演的舞鋼叉、耍獅子、水流星、中幡(頂桿)、耍壇子等雜技節(jié)目,雜技藝人雖然漂泊江湖,生活凄苦,但出于對(duì)祖宗傳下來的藝術(shù)的摯愛和對(duì)人生的追求,他們?cè)谄D難的環(huán)境中,保持和發(fā)展了自己的藝術(shù),“蹬技”和“古彩戲法”都有了新的創(chuàng)造,“耍壇子”“劍、丹、丸、豆”的系列幻術(shù)都達(dá)到了極高水平。一些技藝高超的藝人,也被邀請(qǐng)做富室貴胄的堂會(huì)演出和逢年過節(jié)行香走會(huì)的表演(清末上海出版的《點(diǎn)石齋畫報(bào)》就反映了這些雜技的演出情況)。
京劇《三岔口》劇照
中國(guó)戲劇及大多數(shù)舞臺(tái)藝術(shù)均來源于雜技,這是不爭(zhēng)的事實(shí)。正是有了雜技藝術(shù)之后,中國(guó)戲劇藝術(shù)才開始走向了歷史的舞臺(tái)。戲劇來源于雜技,但是雜技絕對(duì)不同于戲劇,這是多少年來數(shù)代雜技藝術(shù)家和戲劇藝術(shù)家在藝術(shù)追求上最明顯的界限。但是,縱觀世界雜技藝術(shù)的發(fā)展,由于當(dāng)前文化市場(chǎng)的需要,雜技藝術(shù)已經(jīng)由單一性、雜耍式發(fā)展成一門綜合藝術(shù)門類,雜技表演從單純向觀眾展示幾個(gè)高難度動(dòng)作向有故事、有情節(jié)的編排過渡是一個(gè)必然趨勢(shì)。這就要求雜技院團(tuán)在開拓市場(chǎng)的同時(shí),樹立精品意識(shí),雜技演員要借鑒電影、戲劇等其他藝術(shù)樣式把自己的內(nèi)心情感表現(xiàn)出來。也就是說,現(xiàn)代雜技又要和戲劇重新建立一種割舍不斷的聯(lián)系。
在“第六屆羊城藝術(shù)博覽月”的精彩節(jié)目中,廣州雜技團(tuán)在成功創(chuàng)作了《南風(fēng)粵韻》《紫禁光華》和《金木水火土》之后,選用享譽(yù)世界的中國(guó)古典名著《聊齋》為創(chuàng)作藍(lán)本,演出了雜技主題晚會(huì)《現(xiàn)代夢(mèng)幻時(shí)——聊齋》,引起觀眾的強(qiáng)烈震撼,這在世界雜技舞臺(tái)上還是絕無僅有的。在這個(gè)節(jié)目里,已經(jīng)很難區(qū)分雜技和戲劇涇渭分明的界限。創(chuàng)作人員通過雜技語匯敘事、表現(xiàn)情節(jié)和人物,這種敘事性的雜技表演形式是創(chuàng)作思路的新突破。節(jié)目也沒有局限于《聊齋》原著,而是把《聊齋》中的人物作為一個(gè)符號(hào),充分展開藝術(shù)想像,結(jié)合雜技藝術(shù)的特點(diǎn),從現(xiàn)代審美角度來演繹,這在雜技文學(xué)劇本的創(chuàng)作上也是一個(gè)創(chuàng)新。編導(dǎo)不再是簡(jiǎn)單地用傳統(tǒng)的舞蹈風(fēng)景線的辦法來切換場(chǎng)景,而是把雜技晚會(huì)變成雜技劇,在用雜技語匯表現(xiàn)人物和情景的同時(shí),各種藝術(shù)手段的加入也豐富了雜技本身。以“飄渺、夢(mèng)幻、神秘、瑰麗、震撼”為創(chuàng)作主旨的大型雜技晚會(huì)《現(xiàn)代夢(mèng)幻時(shí)——聊齋》,大膽突破傳統(tǒng)雜技的做法,在雜技藝術(shù)史上寫下了重重一筆。
人們因運(yùn)用的物質(zhì)手段、作品的存在方式和對(duì)作品的審美方式的不同而界定各藝術(shù)門類的本體特征。雜技藝術(shù)的本體特征是“一種表現(xiàn)特殊行為能力技巧的表演藝術(shù)”?!八越?jīng)過苦練所表現(xiàn)出的高超技藝展現(xiàn)人類自身的潛在體能和精神面貌?!彪s技起源于人類的生產(chǎn)勞動(dòng)實(shí)踐,但雜技技巧已離開生活的原型而抽象化了,這種抽象化為雜技藝術(shù)開拓了廣闊的創(chuàng)作空間,為其他藝術(shù)形式的靈活運(yùn)用提供了最大限度的自由,也為能夠賦予雜技以不同的文化內(nèi)涵創(chuàng)造了條件?!妒幣罈U》在《南風(fēng)粵韻》中展現(xiàn)的是海上漁民與風(fēng)浪的搏擊,在《現(xiàn)在夢(mèng)幻時(shí)——聊齋》中則被用來寓意夸父逐日的壯舉。在賦予雜技文化內(nèi)涵,在尋求雜技與戲劇的結(jié)合來表現(xiàn)人物和故事情節(jié)的時(shí)候,技巧和內(nèi)涵之間應(yīng)具有一種同構(gòu)對(duì)應(yīng)的關(guān)系,使觀眾能通過感知、想像、情感等多種審美心理來理解其中的意境。如果說,“一旦特技表演變成目的本身,節(jié)目就喪失了藝術(shù)性,成為刻板的體育操練?!狈粗瑒t走到另一個(gè)極端,讓雜技去具體描述故事情節(jié)和戲劇沖突,去深刻展示人物個(gè)性,就異化為戲劇藝術(shù)了。一個(gè)事物如果失去了它的本質(zhì)屬性,也就失去了事物本身。
藝術(shù)門類千差萬別,各有其特性,包括戲劇與雜技。因此,在要求一種藝術(shù)形式發(fā)揮作用的時(shí)候,必須做具體分析,何況雜技藝術(shù)又是一種個(gè)性很強(qiáng)、很特殊的藝術(shù)樣式。雜技演員以人對(duì)于物的高度駕馭能力,將那種常人所不能的、特殊的、但都是符合人體運(yùn)動(dòng)規(guī)律的、可能做到的技巧動(dòng)作表演出來,從而揭示出人體中潛藏的特有的力量和功能,表現(xiàn)人的樂觀、勇敢、健康、智慧的精神面貌。一般地說,這種表現(xiàn)是間接的,是高度概括和抽象的,是含而不露而似無實(shí)有的。通過演出,給人娛樂、鼓舞和啟迪,使人振奮向上,讓觀眾自己去思索、去體驗(yàn),這就是雜技不可替代的作用。過去,人們把對(duì)戲劇的一般要求強(qiáng)加給了雜技,殊不知二者雖同屬表演藝術(shù)范疇,而實(shí)際相差甚遠(yuǎn)。戲劇的本質(zhì)是“戲”,是故事,是情節(jié)的組合;雜技的本質(zhì)是“技”,是技藝,是技巧的組合。戲劇的“技”服務(wù)于“戲”;雜技的“藝”服從于“技”。戲劇揭示了人與人的關(guān)系,雜技展示了人的智慧和力量。
在形體動(dòng)作表演這一點(diǎn)上,雜技與舞蹈有共同點(diǎn),但舞蹈演員是運(yùn)用舞蹈塑造某個(gè)角色的具體形象,而雜技演員是在表演自身的能力和駕馭物體的技巧。正是這一點(diǎn),決定了雜技演員在雜技演出中不是進(jìn)入某個(gè)角色,而是演員本人直接進(jìn)入表演。戲劇演出的成功,首先有賴于劇本的好壞、導(dǎo)演的水平和角色的塑造;雜技演出的成功,都要依賴演員在技巧掌握和藝術(shù)表現(xiàn)能力上所達(dá)到的高度。
戲劇之所以與別的文藝不同,不僅限于它在文體上的完備,也體現(xiàn)在其必須在舞臺(tái)上表現(xiàn),因?yàn)樗仨毻ㄟ^表演呈現(xiàn)于大眾面前,所以它盡可能利用一切藝術(shù)手段來做到完美;同時(shí),它的表演成功與否,并不在于道德的含義與教訓(xùn)如何,而在于能否感動(dòng)人心。所以亞里士多德在《詩學(xué)》里指出:因?yàn)槿祟愑心》碌谋灸埽援a(chǎn)生了藝術(shù)。戲劇便是用行為來摹仿,依了詩人自己性格的嚴(yán)肅與輕佻,他可以摹仿高尚的人物和行為,或是卑劣的人物與行為。前者是悲劇作者,后者是喜劇作者。悲劇中有六個(gè)要素:結(jié)構(gòu)、性格、措辭、情感、場(chǎng)面、音樂。悲劇的目的在于喚起憐憫與恐懼以發(fā)散心中的情感。這樣,亞里士多德把戲劇的起源與功能全放在藝術(shù)之下,并且指出它是更復(fù)雜且必須表演的藝術(shù),它不是印出來給人念的,而是要在舞臺(tái)上讓人們看到生命的真實(shí)。因此,戲劇是文藝中最難的。世界上也許一個(gè)世紀(jì)都不產(chǎn)生一位偉大的戲劇家,因?yàn)閼騽〖业奶觳挪粌H限于要明白人生和藝術(shù),而且還須明白舞臺(tái)上的訣竅。一出戲放在舞臺(tái)上,必須有多方面的配合,如布景與音樂的陪襯,導(dǎo)演的指導(dǎo),演員的解釋,最后是觀眾的判斷。而且它的效力是當(dāng)場(chǎng)性的,當(dāng)時(shí)引不起觀眾的趣味便是失敗。讀一本劇和看一本劇的表演是不同的:看書時(shí)的想像可以是多方的、逐漸的集合,而看戲時(shí)的想像是完全集中在舞臺(tái)上的,是不容游移的。
中國(guó)戲劇的產(chǎn)生來源于雜技,但又離不開說唱故事的給養(yǎng),所以它的組成是詩與音樂多于行動(dòng),它的趨向是述說式的,如角色自報(bào)家門,吟唱人眼中所見景色與人物,一件事的反復(fù)陳說等;而在舞劇中故事總是很簡(jiǎn)單的,它的表現(xiàn)全在歌舞與雜技上。雜技的戲劇化恐怕要在舞劇上多借鑒一些藝術(shù)營(yíng)養(yǎng)。我們要認(rèn)識(shí)和理解這兩種藝術(shù)之間的辯證關(guān)系,相互取長(zhǎng)補(bǔ)短,才能在文化市場(chǎng)的海洋中搏擊時(shí)達(dá)到雙贏的局面。