本報赴朝鮮特派記者 范凌志
在朝鮮拍攝的照片十分“適合”發(fā)朋友圈:帶有領(lǐng)袖頭像和大標語的街景,或是一個普通朝鮮人被定格的瞬間,基本上都能在朋友圈收獲很多點贊。中國人對這個鄰國的好奇與關(guān)注可見一斑。朝鮮承載著不少人的懷舊情結(jié)——在這里,能找到中國上世紀六七十年代的一些印記;朝鮮也承載著不少人的期待——今年以來,該國逐漸敞開與世界溝通對話的大門,讓外界對它的未來發(fā)展充滿遐想。如今的朝鮮究竟什么樣?9月上旬,《環(huán)球時報》記者受邀參加朝鮮建國七十周年系列慶?;顒拥膱蟮?。在8天時間里,記者感受到一些新變化正在這里無聲無息地生根發(fā)芽。
外國人在平壤吃飯,花費不輸北京
平壤樂園百貨商場二層,一臺松下60英寸液晶電視正在播放朝鮮中央電視臺關(guān)于朝鮮最高領(lǐng)導(dǎo)人金正恩的國慶活動的新聞,幾名店員圍攏在電視機前肅立觀看。
這是當?shù)胤浅8邫n的百貨商場,世界著名旅行指南《孤獨星球》將其描述為“受平壤精英階層歡迎的滿是進口商品的商場”。此言不虛,從花王尿不濕、雀巢咖啡到浪琴手表,這里容易讓人產(chǎn)生“不是在朝鮮逛街”的錯覺?!董h(huán)球時報》記者去的當天是朝鮮國慶假期,然而商場里的當?shù)厝瞬⒉欢唷?/p>
在一樓超市的貨柜上,記者拿了幾瓶標價為140朝幣的飲料。當記者掏出一張自以為“足夠大”的5000朝幣鈔票時,收銀員笑著敲了敲計算器,讓記者再補一些美元或者人民幣。
這應(yīng)該是每個初到朝鮮的外國人都會感到困惑的一幕。按照官方匯率,1美元大約可兌換100朝幣。但實際上,所謂“官方匯率”是已經(jīng)被朝鮮政府取消了的外匯券價格。在一些只有朝鮮人才能消費的市場,美元與朝幣非官方的匯率約為1:8000。
復(fù)旦大學(xué)朝韓研究中心主任鄭繼永對《環(huán)球時報》記者表示,有人會把這認為是朝鮮的“價格雙軌制”,其實并非如此,只是朝鮮的商品價格有兩種標示形式。“一種是涉內(nèi)商店使用的,標示多少就是多少;另一種是涉外商店使用的,所付錢數(shù)為小數(shù)點向前移兩位,然后直接按美元計算?!闭驗槿绱耍艜霈F(xiàn)拿著5000朝幣“大鈔”卻買不了涉外商店里140朝幣飲料的情況。不過鄭繼永表示,這兩種標示形式所代表的商品價值實則是一致的。
這同時證明,在一些中國人中間流傳的“隨便揣點人民幣到朝鮮就是大款”的說法只是一種不明就里的自我安慰。據(jù)《環(huán)球時報》記者觀察,外國人在平壤吃飯的花費基本與北京持平,甚至略高。電器也是如此,比如一臺海爾對開門冰箱的售價是13.75萬朝幣,相當于9350元人民幣。
在平壤,記者基本使用人民幣。這意味著,每一次消費都是一道算術(shù)題:看到價格標簽先除以100,再乘以美元兌人民幣的匯率(大約6.8)。有時餐廳找零時遇到人民幣不足的情況,他們就再換算成歐元或美元把錢找給記者。
“商店里使用外匯結(jié)算的商品增多,這其實是一種進步?!敝袊雿u問題專家呂超對《環(huán)球時報》記者表示,這也從側(cè)面反映出朝鮮人民對高檔商品的需求在漸漸增強?!耙坏┪磥沓r經(jīng)濟形勢好轉(zhuǎn),對外經(jīng)濟流通更加順暢,可能還會有更多變化?!薄?/p>
觀朝鮮,如同在時光隧道里穿梭
在平壤街頭,你可以看到朝鮮民眾在充滿革命氣息的領(lǐng)袖頭像和標語下使用手機;當?shù)嘏曰虼┲鴷r尚的職業(yè)套裝,或穿著朝鮮民族傳統(tǒng)服飾。眼前這些景象,會讓你覺得仿佛在時光隧道里穿梭。
如今的朝鮮似乎是個“矛盾結(jié)合體”。朝鮮人保守、不茍言笑?平壤街頭分明看得到親密擁抱,甚至打鬧嬉戲的情侶。你剛聽別人說這里物資匱乏,轉(zhuǎn)眼就可能在未來科學(xué)家大街的餐廳里吃到錢包空空。談到國民素質(zhì),朝鮮擁有絕佳的城市衛(wèi)生狀況。看到公交車站整齊排隊的乘客,或許會讓你懷疑起“倉廩實而知禮節(jié)”這句古話。
外界普遍認為,計劃經(jīng)濟缺乏效率,難以調(diào)動生產(chǎn)者的積極性。然而,當《環(huán)球時報》記者來到平壤工廠時,所見場景毫無懈怠的跡象,相反,工人把氣氛搞得很“燃”,讓人回想起中國上世紀60年代時“激情燃燒的歲月”。參觀平壤金正淑繅絲廠時,“生產(chǎn)任務(wù)”頻頻被掛在女工的嘴邊。她們邊忙著手頭的活兒,邊回答記者的問題。每位來這里的外國記者最好奇的問題是工資,《環(huán)球時報》記者也不例外。結(jié)果,一名54歲女工的回答讓記者有些“慚愧”:“我在這里工作30年了,從不考慮錢的問題。社會主義國家會讓我們生活得很好。我們不像資本主義社會,離了錢就不能活!”
走出“六十年代”,“七十年代”春天萌動的氣息在平壤寺洞區(qū)將泉蔬菜專業(yè)合作農(nóng)場里顯現(xiàn),這里專門為平壤供應(yīng)蔬菜。2012年,朝鮮首先在部分農(nóng)場試點“圃田擔(dān)當制”,2015年在全國農(nóng)村以家庭為單位普及試驗。根據(jù)“圃田擔(dān)當制”,政府允許農(nóng)作物按7:3的比例分配,七成由國家收購,三成以工分購買方式進行實物分配,且允許農(nóng)民自由出售交易。該制度與中國的家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制有相似之處,也是朝鮮農(nóng)業(yè)在近些年實現(xiàn)增產(chǎn)的法寶。而將泉農(nóng)場正是實行“圃田擔(dān)當制”的“社會主義文化農(nóng)村建設(shè)樣板”。
“2017年平均每人拿到80萬至90萬(朝幣)。”場長李勇浩邊走邊被記者簇擁著,他身邊是成排的農(nóng)民住宅,遠處幼兒園的課間操音樂并沒打亂他的思路。他說:“我們沒什么花錢的地方,上醫(yī)院看病免費,子女上學(xué)免費,就連住的房子都是免費的。所以,拿那些錢去買一些生活用品足夠了?!?/p>
無論是“六十年代”的激情燃燒,還是“七十年代”的春風(fēng)拂面,其實都并未超出《環(huán)球時報》記者此前關(guān)于朝鮮的想象。但讓記者頗感意外的是,朝方陪同人員竟然同意在白天采訪結(jié)束后帶我們到市區(qū)吃飯。赴朝采訪前,記者得到的信息大多是“不會有采訪之外的行程”。
記者去的是未來科學(xué)家大街的一家烤肉店。該店緊鄰街面,裝修檔次不亞于北京的中檔餐廳,甚至已實現(xiàn)電子點餐。人均大約200元人民幣的菜價并不便宜,或許正因為如此,當天去就餐的當?shù)乜腿瞬⒉凰愣唷?/p>
用餐結(jié)束,朝方陪同人員主動提議在街上走一段路再打車。由于沒有燈箱和廣告牌,再加上用電的節(jié)制,白天看上去氣勢不凡的未來科學(xué)家大街此刻并不奪目。但記者知道,這條為科教工作者建設(shè)的大街代表著這個國家對現(xiàn)代化最強烈的渴望。將連日來走訪工廠農(nóng)村的景象與此刻的街景在腦海中重合:真實的朝鮮到底屬于哪個年代?這個問題愈發(fā)有趣?!?/p>
外國記者采訪,當?shù)孛癖姇f“來吧”
朝鮮是否會變得更加開放?這不只是今年半島局勢轉(zhuǎn)暖后外界才關(guān)注的問題。近年來,無論是朝鮮農(nóng)業(yè)的“圃田擔(dān)當制”改革,還是在街頭零星出現(xiàn)的小商販,都讓人難免浮想聯(lián)翩。尤其是在朝鮮勞動黨第七屆中央委員會第三次全體會議的決議中,可以看到“集中一切力量進行社會主義經(jīng)濟建設(shè)”的內(nèi)容。當然,事情并不會這么簡單。畢竟,如果半島無核化問題無法妥善解決,經(jīng)濟建設(shè)之路就會存在障礙。
《環(huán)球時報》記者曾旁敲側(cè)擊地問一名朝方人士對中國改革開放的看法,對方半開玩笑地說:“我可以不回答這個問題嗎?”另一名朝方人士則認為,朝鮮已經(jīng)比以前更加開放了。他舉例道:“以前外國記者來采訪,街上的人都在躲避。你看看這次,很多市民都會說‘來吧,他們非常愿意回答問題?!?/p>
的確,《環(huán)球時報》記者在此次平壤之行中能明顯感覺到輕松的氛圍,以及朝鮮對國際社會釋放的善意。外國記者乘坐的巴士所到之處,當?shù)厝罕姸紩园l(fā)地站在街邊揮手打招呼。在平壤凱旋門的展示廳內(nèi),中國國家主席習(xí)近平與金正恩會晤的報紙被整齊地擺放著,朝方解說員特地拉著記者到報紙前拍照。在平壤五一體育館內(nèi)觀看演出時,當“團結(jié)合作,善鄰友好”的圖案被數(shù)萬名團體操演員排出,現(xiàn)場響起《愛我中華》《祝酒歌》《喀秋莎》等中俄歌曲時,很多記者被深深打動。在羊角島飯店的書店里,金正恩與特朗普新加坡會談當天(6月12日)的《勞動新聞》被放在顯要位置,官方印制的《朝鮮民主主義人民共和國投資指南》是賣得最好的書刊。與此形成對比的是,反美書籍和海報明顯減少。
對待外國記者,朝鮮也盡量做到各項安排更加合理。以往每到大型采訪活動,最讓記者頭痛的就是朝方安檢,這往往意味著需要提前5個小時到達活動場地進行漫長的安檢。不過此次,朝方換了一種新方式:人機分檢。大巴車停在酒店門口,記者按組別順序?qū)z影器材上交,由朝方人員拿到一個房間進行檢查,然后將相機帶回車上。所有人的器材檢查完畢前,記者都不允許上車,可以在酒店附近自由活動。臨出發(fā)前,記者再進行簡單的個人安檢便可。以這種方式安檢,不僅節(jié)省了時間,而且減輕了記者排隊等待之苦。
此外,雖然在朝鮮拍攝照片被普遍認為“注意事項很多”,不過實際情況是,記者拍攝平壤街景,甚至路上偶爾出現(xiàn)軍人時,陪同也都沒有加以制止。
“能明顯感覺到朝鮮正在發(fā)生一些改變?!睆?fù)旦大學(xué)朝韓研究中心主任鄭繼永告訴《環(huán)球時報》記者,“一些朝方人士不像以前一樣只談?wù)涡麄?,他們也關(guān)心中國大學(xué)的一些校辦企業(yè)的情況,對金融、經(jīng)濟管理等課程的關(guān)注度也比以前更高。能感覺到朝鮮已經(jīng)在各方面為經(jīng)濟發(fā)展做準備?!编嵗^永曾多次在朝鮮考察,他8月底剛到金日成綜合大學(xué)參加交流活動。
當然,朝鮮也存在區(qū)域發(fā)展不均衡的問題。中國半島問題專家呂超對《環(huán)球時報》記者說,朝鮮其他中小城市與平壤相比仍有很大差距。不過,在集中力量進行經(jīng)濟建設(shè)的方針指引下,朝鮮正在走向欣欣向榮是不爭的事實。▲