老腔的顏色，就是黃土高原的顏色，是每一個(gè)陜西人的顏色。

曾在老家聽(tīng)過(guò)一場(chǎng)民間藝人的老腔表演，極簡(jiǎn)陋：小小的戲臺(tái)子與我一般高；又極淳樸：老人們吐出的絲縷煙霧，裹住舊鑼上的紅綢，煙霧之中，與人閑談間，老腔已開(kāi)場(chǎng)。

一聲嘶啞蒼勁的怒吼突然在我耳畔炸開(kāi)，四散燃燒在黃土地上。第一次那樣近距離地聽(tīng)一場(chǎng)老腔，第一次有那樣的震撼——脊梁上炸開(kāi)一團(tuán)火焰，半邊身子麻酥酥地戰(zhàn)栗開(kāi)來(lái)。

開(kāi)始了，開(kāi)始了！

“鏗——”一聲粗澀響亮的鑼，一嗓子蒼勁震耳的長(zhǎng)嘶，板磚在地上肆意敲動(dòng)，藝人們手中的二胡“吱吱”地喊起壯烈的調(diào)子。聲音碰撞在一起，震耳欲聾，從戲臺(tái)上飛瀉而下，在腳下的土地上沸騰。

我的呼吸也隨老腔的調(diào)子起伏飛揚(yáng)，肺里似乎有一團(tuán)火在灼灼地燃燒。

愈來(lái)愈急，愈來(lái)愈急！那銅鑼敲得更烈了，紅綢狂舞，似一只血紅的雄鷹，在暴風(fēng)中翱翔；那老腔喊得更壯了，汗水從老人的黑臉膛上滴下，每一滴汗里似乎都有一團(tuán)熊熊大火，都有一句蕩氣回腸的老腔。

燃燒了，沸騰了，瘋狂了！如滾燙的巖漿，如飛瀉的瀑布，如猛虎的長(zhǎng)嘯，如無(wú)數(shù)尖礪粗澀的的山石一起翻滾、碰撞、廝殺，直至粉身碎骨，頭破血流。一聲，又一聲，裹挾著萬(wàn)丈黃土與驟雨狂風(fēng)，一次次地撞在我的心里，回蕩出激昂壯闊的樂(lè)章！

那一刻，人，成了茫茫一片；聲，成了茫茫一片。

“愛(ài)死個(gè)你呀，恨死個(gè)你——”隨著藝人嘶啞的唱腔，隨著《走關(guān)中》里這段我最愛(ài)的老腔接近尾聲，表演落下了帷幕。

那一聲聲老腔還在茫茫的黃土之上飛蕩，蒼勁，蒼涼，蒼莽。

我久久未回過(guò)神，耳畔仍有巨響在激蕩，胸中仍洶涌著澎湃的熱潮，五臟六腑仍在燃燒。額頭上，已沁出一層汗水。

老腔的顏色，是黃土高原的顏色，更是陜西人的顏色。

這顏色親切、厚實(shí)、粗獷、淳樸，像那破銅鑼上的紅綢，像那一聲聲老腔，像大碗油潑面上鮮紅的辣子面。

我愛(ài)老腔的顏色。

“愛(ài)死個(gè)你呀，恨死個(gè)你——今生咱命薄，情未了……”