李婷
摘 要:樋口一葉的小說多是以日本明治時(shí)期的女性為題材,著重描寫了她們的悲慘境遇。樋口一葉作品中的女主人公既有上流社會的小姐、太太,也有生活在社會底層的女傭和妓女。即便這些女性的社會階層跨度很大,但是樋口一葉卻能用寫實(shí)的手法將她們的生活實(shí)態(tài)真切地呈現(xiàn)給讀者,這和樋口一葉豐富的人生閱歷有著緊密的聯(lián)系。換言之,樋口一葉的人生經(jīng)歷為她的文學(xué)創(chuàng)作提供了豐富的題材,也造就了她批判現(xiàn)實(shí)主義的寫作風(fēng)格。
關(guān)鍵詞:樋口一葉;人生經(jīng)歷;明治女性
中圖分類號:I207.2 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A 文章編號:1673-2596(2018)06-0113-04
樋口一葉作為日本歷史上第一位職業(yè)女作家,她的小說所涉及的題材多是描寫生活在明治時(shí)期的人們的家庭問題、戀愛問題以及下層人民的不幸生活。換言之,一葉的文學(xué)題材多是和當(dāng)時(shí)的日本女性有著直接的聯(lián)系。一葉現(xiàn)存的22篇小說作品的主人公多半是女性。比如:阿力、美登利、阿關(guān)、阿京、阿峰、阿蝶以及阿縫和阿町等等。“她們都生活在對女性來說仍是黎明前黑暗的日本近代,她們?nèi)棠?、悲嘆甚至是抵抗,然而,卻逃脫不了遭受挫折的命運(yùn)。女性們的悲哀是美麗的……一葉描寫的就是那些雖然身處導(dǎo)致女性悲慘境遇的制度的重壓之下,卻仍不放棄斗爭的堅(jiān)強(qiáng)女性?!盵1]由此可見,樋口一葉和她的作品為我們開啟了一扇了解日本明治女性生存狀態(tài)的窗戶。
通過仔細(xì)分析一葉的女主人公,我們發(fā)現(xiàn)她描寫的女主人公既有大家閨秀、官太太、又有女仆、妓女等。女主人公們的社會階層跨度之大,使她的作品群堪稱是一副描繪日本明治時(shí)期女性群體的浮世繪。那么,她之所以能夠如此形象地刻畫出來自于不同階層的女性形象,并真切地描繪出她們的生存實(shí)態(tài),筆者認(rèn)為這跟其生活經(jīng)歷有著密切的聯(lián)系。樋口一葉豐富的成長經(jīng)歷為她的文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了至關(guān)重要的影響。
一、一葉的出生和成長經(jīng)歷
樋口一葉出生于明治五年舊歷3月25日,本名叫樋口夏子。在樋口一葉生活的那個(gè)年代,文人們總喜歡給自己取個(gè)雅號。所以,夏子也從自己的作品《暗櫻》開始,使用“一葉”作為自己的雅號。在平田禿木看來,“一葉”這個(gè)靈感來源于“達(dá)摩乘一片蘆葦葉渡海和梁武帝相會?!盵2]這個(gè)傳說。
在樋口一葉短暫的24年的生命歷程中,她造就了一個(gè)又一個(gè)文學(xué)創(chuàng)作的奇跡,她更是在被文學(xué)界稱為“奇跡的十四個(gè)月”的人生的最后歲月里,展現(xiàn)了超人的創(chuàng)作力,留下了多部傳世經(jīng)典??梢哉f,不僅在明治文學(xué)史上,即便在男性作家占絕對優(yōu)勢的近代文壇上,樋口一葉都占有舉足輕重的地位。
研究樋口一葉的眾多學(xué)者認(rèn)為,一葉在文學(xué)上的成功主要來源于她過人的天賦和個(gè)人的勤奮;但是她的生存環(huán)境作為其成功的客觀條件也是不可或缺的。一方面,作為明治女性的一員,她無法避免地要親嘗作為一名明治女性的個(gè)中艱辛。但是,另一方面,她的一些人生經(jīng)歷又具有一定的特異性,使她能夠具有更為廣闊的視野。因此,她才能在更為廣闊地社會背景之下,為我們展開一幅栩栩如生的明治女性群體圖。
(一)開明的父親
“一葉的父親沒有給一葉他們留下什么財(cái)產(chǎn)。但是,他卻把自身的學(xué)問傳給了一葉和次子虎之助……他認(rèn)識到了二女兒非凡的天賦,總是盡可能地創(chuàng)造條件,積極地給予一葉學(xué)問上的教導(dǎo)。在樋口一葉幼年時(shí)期,他就親自教授一葉日本的古文經(jīng)典和論語??梢哉f,父親的愛和努力培養(yǎng)女兒的決心為一葉在文學(xué)上的成就打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)?!盵3]從以上內(nèi)容就可以看出,一葉的父親不同于明治時(shí)期普通的父母。因?yàn)閷Ξ?dāng)時(shí)一般的父母而言,女兒的本分絕不是做學(xué)問,而應(yīng)該是家政。大部分的父母是不會贊同女兒做學(xué)問的,或者說對于女兒做學(xué)問他們是強(qiáng)烈反對的。比如,與一葉同時(shí)代的長谷川時(shí)雨在其遺稿《渡不過的橋》中就曾多次提到,她在少女時(shí)代就被閱讀的魅力所深深吸引,為此她遭受到了來自父母的嚴(yán)厲的懲罰。她在書中寫到,父母總是會根據(jù)油燈里油的使用情況以及墻壁上的油煙為證據(jù),斷定她又在偷偷讀書后,便在寒冬將冰冷的涼水灌入她的口中作為懲罰,并且還會把她辛苦搜集來的書和裝手稿的箱子付之一炬??梢姡c長谷川時(shí)雨相比,一葉是十分幸運(yùn)的。如前所述,一葉的父親對她的教育抱有非常積極的態(tài)度,他對一葉是寄予厚望的,所以他對一葉的教育內(nèi)容也與同時(shí)代的一般女子接受的教育內(nèi)容大相徑庭。當(dāng)時(shí)社會上流行的女子教育的主要目的就是為了讓女性修女德,以期女性們將來都能為“賢妻良母”。那時(shí),主要采用《女大學(xué)》作為女子教育的教科書。在書中,《教女子法》第八條中這樣寫道“(女子)七歲開始應(yīng)該學(xué)習(xí)和字,成人后學(xué)習(xí)漢字。應(yīng)該多學(xué)習(xí)沒有淫穢思想的古典和歌,遵循風(fēng)雅之道……應(yīng)該閱讀《孝經(jīng)》的第一章、《論語》的學(xué)而篇、曹大家的女誡等,應(yīng)遵循孝順貞潔之道?!盵4]但是,從一葉幼年時(shí)期起,一葉的父親便發(fā)現(xiàn)女兒非凡的學(xué)習(xí)能力,于是他盡自己最大的努力為一葉提供較為全面的文學(xué)、文化方面的教育??梢哉f,一葉能夠成長為一名優(yōu)秀的文學(xué)家,與其父親的開明的教育理念和悉心教導(dǎo)有著密不可分的關(guān)系。
然而,僅憑父親的一己之力,一葉還是無法與當(dāng)時(shí)嚴(yán)苛的世俗觀念對抗。即“女子無才便是德?!钡娜褰膛杂^。一葉的母親也深知當(dāng)時(shí)社會對女性的要求。所以,雖然她也認(rèn)識到一葉非凡的天賦,但是她還是不得不逼著一葉去學(xué)習(xí)自己并不喜歡的女工。不過,明治時(shí)期對女性的教育也并非主張女性目不識丁。比如:“益軒曾在《教女子法》中,關(guān)于女性的讀寫能力,做過這樣的論述,女子應(yīng)該有一定的文字書寫能力和算數(shù)能力,如果不會書寫和算數(shù)的話,就無法勝任一些記錄家事和計(jì)算家庭開支的工作。對此,《明治女今川》對女性也有類似的要求,也認(rèn)為作為一家的主婦,如果沒有學(xué)問,是無法勝任家政工作的。雖然,明治時(shí)期的女子教科書上,都強(qiáng)調(diào)了學(xué)問對女性的重要性。但是,與其說這是對女性的讀寫能力及女性教育的全面肯定,不如說這些要求正是為了將女性教育的內(nèi)容限定在啟蒙教育和家庭經(jīng)營技術(shù)的范圍之內(nèi)?!盵4]17也就是說,明治時(shí)期,對女性教育的根本目的就是為了培養(yǎng)精通家政的主婦。所以,十一歲的樋口一葉和十三歲輟學(xué)的長谷川時(shí)雨一樣,雖然以第一名的成績結(jié)束了小學(xué)高等四年級的學(xué)業(yè),并熱切期盼繼續(xù)升學(xué)深造,但是“母親認(rèn)為女子不應(yīng)該長時(shí)間的從事學(xué)問的學(xué)習(xí),而應(yīng)該學(xué)習(xí)做些些針線和家務(wù),樋口一葉也不得不接受母親的意見,被迫放棄繼續(xù)升學(xué)的打算。”[5]然而,輟學(xué)對于一葉的打擊是相當(dāng)大的,她曾經(jīng)感嘆“現(xiàn)在依然記得我當(dāng)時(shí)是抱著如死一般悲憤的心情中止學(xué)業(yè)的?!笨梢哉f,一葉的不幸是大部分明治女性難以逃脫的宿命。自十二歲中止學(xué)業(yè)以后,樋口一葉白天大部分的時(shí)間都忙于家務(wù)和生計(jì)。即便如此,樋口一葉仍然沒有放棄她所熱愛的文學(xué),到了晚上,她就會伏案讀書、寫作,有時(shí)候一直到深夜?;蛟S正是這樣艱辛的生活,才導(dǎo)致她健康狀況惡化、最終英年早逝。
(二)中島塾的經(jīng)歷
對于一個(gè)優(yōu)秀的文學(xué)創(chuàng)作者來說,僅有很高的學(xué)問是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,還必須有廣闊的見聞。然而,當(dāng)時(shí)的女性受儒教女性觀的束縛,都幽閉深閨,活動和社交范圍有限,因此視野和見聞也相對狹小。從這一點(diǎn)來看,一葉和普通的明治女性是有所不同的。一葉的父親不僅傾其所能地教授一葉知識,并且為了讓一葉接受更好的教育,還為她遍尋名師。后來,在父親朋友的介紹下,一葉去了中島歌子開創(chuàng)的中島塾去學(xué)習(xí)。中島塾在一葉成長為一個(gè)文學(xué)家的道路上,起到了至關(guān)重要的作用。一葉在那里得到的,不僅僅是學(xué)問方面的知識,更結(jié)識了一批對她文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生重大影響的友人。這里匯聚的女性多是出生于富裕家庭的太太和小姐。中島塾對于那些夫人和小姐來說,與其說是學(xué)習(xí)的場所不如說是一個(gè)在各方面爭奇斗艷的戰(zhàn)場。在和中島塾這些友人的交往過程中,一葉得以了解同時(shí)代其他女性,尤其是富裕家庭出身的女性們的生活實(shí)態(tài)。因此,中島塾的經(jīng)歷為一葉的文學(xué)創(chuàng)作提供了豐富的創(chuàng)作題材。比如:《自焚》當(dāng)中的女主人公的偷情情節(jié)就是以中島塾里當(dāng)時(shí)很有名望的島田三郎的夫人的真實(shí)經(jīng)歷為原型創(chuàng)作的。不僅如此,看到了中島塾這些有錢人的悠閑自得的生活狀態(tài),再對比自己貧困潦倒的生活境遇,一葉痛感當(dāng)時(shí)社會巨大的貧富差距。所以說,中島塾的經(jīng)歷促使了一葉人生觀的提升,也進(jìn)一步增強(qiáng)了一葉藝術(shù)創(chuàng)作的真實(shí)性。
(三)下層社會的生活經(jīng)歷
然而,一葉的作品不僅僅描寫富裕家庭出生的女性,她還把視線投向了下層社會的女性們。而那些題材實(shí)際上就來自于一葉自身和她周邊的生活環(huán)境。
一葉的一生都過得非常不幸。并且,在她的親人中,不幸的女性也比比皆是。比如,一葉的母親和一葉的姐姐都是不幸女性的典型代表。她的母親在承受丈夫早逝、長子夭折的巨大打擊后,還要經(jīng)常奔走在親人和熟人之間借錢度日。姐姐藤子生前在臨盆之際,離家出走,差點(diǎn)投河自盡。正是由于自己和親人的不幸,一葉才能深刻理解同時(shí)代女性的不幸,并將女主人公悲苦心情真切地描述出來。并且,一葉由于家庭經(jīng)濟(jì)原因,很小的時(shí)候經(jīng)常搬家。這對于作為女性的一葉是不幸的,但是對于作為作家的她來說,卻是寶貴的人生經(jīng)歷。作為女戶主的痛苦、經(jīng)濟(jì)上的貧困以及作為商人的失敗,都讓一葉深深體味了作為下層女性的痛苦。
這些下層生活的經(jīng)歷同樣為她的文學(xué)創(chuàng)作提供了豐富的題材。比如,一葉和她的家人為了開始做小買賣,搬到了下谷區(qū)龍泉寺附近,那里是花街柳巷的入口。著名的《青梅竹馬》和《濁流》中對妓院環(huán)境和妓女們的生活狀態(tài)描述得如此生動便得益于樋口一葉這段難得的經(jīng)歷。
二、與男性文學(xué)家們的交往
前面多次提到,同為女性的樋口一葉總喜歡把女性的悲劇作為自己的寫作題材。從樋口一葉的作品中,我們可以看出,不論是小說的女主人公們還是樋口一葉本人都在探究到底是什么原因?qū)е铝怂齻兊谋瘎 ?/p>
為了解釋這個(gè)問題,首先,我們先來明確“女性”的定義。我們這里對“女性”的定義并不是從生物學(xué)的角度來界定的,而是從社會學(xué)的角度去敘述?!芭赃@個(gè)詞,一般被用來定義不是男性(男性被認(rèn)為是所有人的規(guī)范)的人,換言之,就是被用于暗指不符合規(guī)范的人”[6]??梢?,那個(gè)時(shí)代,男性被認(rèn)為是人的規(guī)范,脫離男性去研究女性問題,是不可取的。
但是,由于受到“男女七歲不同席”的儒教教義的束縛,明治時(shí)期的女性很少有和自己親屬以外的男子接觸的機(jī)會,所以她們自然也就很難深刻理解與女性自身有關(guān)的許多問題。但是,幸運(yùn)的是,樋口一葉借助《文學(xué)界》這個(gè)平臺認(rèn)識了很多男性作家,并和他們成了朋友。樋口一葉的大部分作品都是在男性作家占絕對優(yōu)勢的《文學(xué)界》發(fā)表的,但是,樋口一葉發(fā)表的每一部作品都幾乎大受男性作家們的好評,不少人主動結(jié)交了樋口一葉。與這些男性作家們的接觸,對于樋口一葉在文學(xué)方面的成長起到了很大的促進(jìn)作用。并且,通過和他們的交流,一葉得以近距離地觀察以男性作為規(guī)范的社會。那時(shí),未婚的三個(gè)姐妹經(jīng)常在狹小的家里和前來拜訪的男性客人聊到深夜,這樣的情況在那個(gè)時(shí)代是相當(dāng)罕見的。
從開始的文學(xué)界的文學(xué)家們,到后來的橫山源之助這些人生活在時(shí)代的前端。他們是一葉成長、發(fā)展和成熟的助力者。然而,他們在評論一葉的作品時(shí),總是站在男性的立場上,所以他們實(shí)際上很難理解被迫生活在令人窒息的社會制度下的女性們的苦惱。對此,一葉曾經(jīng)在《水上日記》當(dāng)中這樣抱怨“在訪問我的人們中,十之八九只是喜歡對方是個(gè)婦女,為了好奇而來的。因?yàn)檫@樣,雖然所寫的文章沒什么特殊的地方,和廢紙一樣,他們卻起哄說‘當(dāng)代的清少納言啦,‘當(dāng)代的紫式部啦什么的。其實(shí)他們不一定有誠意,也許其中還有什么勾當(dāng)也說不定。他們注意到的只在于作者是婦女這一點(diǎn),覺得蠻有意思,因此所寫的評論沒有什么價(jià)值,作品有缺點(diǎn)也看不見,有優(yōu)點(diǎn)也不能具體地提出來,一味稱贊‘一葉寫得好,寫得妙,別說其他的女作家,連男作家都遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上她的本領(lǐng)。難道除了‘寫得好,寫得妙以外就沒有其他的話了嗎?看不見缺點(diǎn)嗎?這是太奇怪了?!盵7]從這段話,不難看出,通過與男性的接觸,一葉看破了當(dāng)時(shí)以男性為中心的社會實(shí)質(zhì)。
在與一葉交往的男性中,不乏對其有好感的男性,也有曾經(jīng)有婚約的男性。事業(yè)上屢屢失敗的一葉父親為了一葉的將來打算,一直想把一葉許配給一位故知的孫子,一個(gè)名叫坂本三郎的青年,他認(rèn)為這個(gè)青年將來一定會有一番作為。雖然兩家并未正式締結(jié)婚約,但是直到一葉父親去世,坂本三郎也一直默認(rèn)與一葉之間的婚約。
但是,由于各種原因,樋口一葉最終沒有和坂本三郎走到一起。正如一葉父親所料,坂本三郎飛黃騰達(dá)了,但是卻和樋口一葉早已毫無關(guān)系,所以窮困潦倒的一葉在日記中寫道:“世事無常,對于此人的飛黃騰達(dá),讓我心里是百感交集、五味雜陳。”[8]可見,一葉對此人的心境是很復(fù)雜的,可以說,一葉也是一個(gè)為情所傷的女子。并且,一葉還曾經(jīng)和自己的老師半井桃水之間有過一段柏拉圖式的無疾而終的朦朧愛戀。這些經(jīng)驗(yàn)使一葉對婚戀問題等與女性密切相關(guān)問題有了更深的認(rèn)識,對她的文學(xué)創(chuàng)作大有裨益。
綜上所述,豐富的人生經(jīng)歷為一葉成為一個(gè)出色的文學(xué)家提供了客觀可能性,加上一葉具有不遜于男性的思考能力、表達(dá)能力和觀察力,所以作為女性的一葉能夠充分地理解明治女性的痛苦,進(jìn)而能夠更為全面、深入地理解女性問題。所以,我們完全可以把一葉看作是明治女性的代言人,而她的每一段人生經(jīng)歷都為她的文學(xué)創(chuàng)作提供了豐富的給養(yǎng),讓她成了明治文壇乃至近代文壇上大放異彩的女性作家。
參考文獻(xiàn):
〔1〕渡邊澄子.『日本近代女性文學(xué)論——闇を開く』[M].世界思想社,1998.40.
〔2〕坂垣直子.『評伝樋口一葉』[M].株式會社日本図書ヤンタ,1989.5-6.
〔3〕平田由美.『女性表現(xiàn)の明治史』(樋口一葉以前)[M].巖波書店,1999.2-3.
〔4〕『樋口一葉全集』第3巻(上)[M].筑摩書房,1994.3,17.
〔5〕渡邊澄子.『女性文學(xué)を?qū)Wぶ人のために』[M].世界思想社,2000.10.
〔6〕岡保生.『薄幸の才媛 樋口一葉』[M].新典社,1982.14.
〔7〕総合女性史研究會編『日本女性の歴史』(女のはたらき)[M].角川書店,平成8.259.
(責(zé)任編輯 賽漢其其格)
赤峰學(xué)院學(xué)報(bào)·哲學(xué)社會科學(xué)版2018年6期