新人新語(yǔ):
童話總喜歡編織美夢(mèng),屠龍勇士會(huì)救下公主,善良的少女會(huì)打敗女巫,小精靈永遠(yuǎn)不會(huì)迷路,關(guān)于愛情,那么公主和王子必將突破千萬(wàn)種阻礙,幸福快樂(lè)地生活在一起??墒堑搅松钪?,更多的時(shí)候,相愛的人只能隔著世俗和欲望,一眼萬(wàn)年,相顧無(wú)言。
因?yàn)榕既桓Q探人性的弱點(diǎn),因?yàn)槌3T囂綈矍榈牡拙€,所以在看到勃拉姆斯和克拉拉的故事時(shí),萌生了把真實(shí)故事拆分,揉碎,再組合的念頭,便有了江寄年和小予的愛恨癡纏。當(dāng)欲望和善良起了沖突,愛情中的自私便開始變得面目猙獰。不過(guò)所幸那些年曾溫暖過(guò)小予的感情始終是她希望的來(lái)源,她愿意脫掉渾身戾氣,化作G大調(diào)緩緩流去。
世間有太多太多讓我著迷和不解的事物了,當(dāng)生命力是一個(gè)人最永恒的追求時(shí),文字變成了記錄事物,表現(xiàn)生命力的唯一方式。無(wú)意間路過(guò)這個(gè)世界,便想著在生命的余暉未來(lái)之時(shí),先攫取那些朝霞里的瀲滟化于筆尖,如同太初有字,給生命寫一首情詩(shī)。
@木蓁,一個(gè)勇敢的悲觀主義者,在故事里等你,永遠(yuǎn)為期。
誰(shuí)也不說(shuō),就像是多瑙河終日靜靜流淌,關(guān)于往事的一切,都是如水光瀲滟般斑斕。那些年綠油油的爬山虎,也永遠(yuǎn)青翠在我們的回憶中。
1
我從八歲開始,就跟著師父學(xué)琴。
那時(shí)候我就已經(jīng)有一個(gè)師兄和一個(gè)師姐。師哥叫江寄年,是師父的親兒子。師姐是和他同歲的青梅,有個(gè)美好溫婉的名字,徐靜嫻。
師兄是我親師兄,師姐是我親師姐,我希望他倆過(guò)得好的愿望比希望自己過(guò)得好的愿望都強(qiáng),這點(diǎn)我從來(lái)沒(méi)有懷疑過(guò)。
師父是不食人間煙火的藝術(shù)家,能彈貝多芬能演奏巴赫,可是卻不知道怎樣剝一頭蒜。師娘是全市聞名的外科圣手,一把手術(shù)刀出神入化,任是多復(fù)雜的肌腱血管,到她手里都是小菜一碟,但她卻搞不定廚房里的一只魚。
于是從小家中大大小小的家務(wù)事就都落在了師兄一個(gè)人身上。師父喜歡說(shuō):“寄年你是我兒子,早晚都得養(yǎng)我,今天就先把飯做了吧?!?/p>
于是每個(gè)周末我去師父家練琴的時(shí)候,師兄都會(huì)圍著圍裙給我開門:“小予你先坐一會(huì),飯馬上就好了?!?/p>
而師姐早就已經(jīng)到了,在廚房里或是摘菜或是洗碗,兩個(gè)不過(guò)十一二歲的孩子,在小小的廚房里分工有序,有說(shuō)有笑。隔著門上的玻璃望過(guò)去,只能看到師姐低眉淺笑的酒窩和師兄溫柔的眼神,所謂青梅竹馬不過(guò)如此,兩個(gè)人頗有些小夫妻過(guò)日子的味道。
于是我便拍手喊:“你倆結(jié)婚,結(jié)婚!”
師兄是不準(zhǔn)我亂說(shuō)的:“好吃的都堵不住你的嘴?!倍鴰熃悴⒉谎哉Z(yǔ),只有不易察覺的紅暈飛上雙頰。
師父樂(lè)意看我們玩鬧,他對(duì)師兄和師姐向來(lái)不甚嚴(yán)厲。師父說(shuō),師兄隨了師娘,腦子里都是理工科的沉悶嚴(yán)謹(jǐn),他是不指望師兄能把鋼琴?gòu)棾鲮`魂。師姐學(xué)琴不過(guò)是大家閨秀用來(lái)顯得內(nèi)秀的招牌,將來(lái)落個(gè)秀外慧中的名聲。再者師姐性子過(guò)于平和溫婉,沒(méi)有藝術(shù)家那份癲狂。
但是師父對(duì)我是給予了厚望,他說(shuō)別看我一副單純善良沒(méi)心沒(méi)肺的樣子,其實(shí)比誰(shuí)都暴戾乖張,是有反骨的。而藝術(shù)和音樂(lè)正需要這種要么毀滅所有,要么成全所有的性格。
可是師姐不覺得我乖張,她很疼我。早飯時(shí)給我剝雞蛋:“小予多吃蛋白,長(zhǎng)白白長(zhǎng)高高?!?/p>
每回這個(gè)時(shí)候師兄都會(huì)挖苦我:“就她?黑不溜秋,除非換皮?!?/p>
師姐用勺子敲他額頭:“小予肯定是個(gè)美女?!?/p>
于是我便開心:“我要和靜嫻師姐一樣好看?!?/p>
“小予會(huì)比我更好看的?!?/p>
師父就樂(lè)呵呵地看著我們鬧。
窗外的爬山虎常年青翠,我喜歡那段如水的光陰。少時(shí)的美好仿佛太陽(yáng)的光芒,漫不經(jīng)心地折射在水面上,就是瀲滟。
無(wú)論徜徉多久,似乎都不會(huì)走到盡頭。
但是師父說(shuō)得對(duì),我本不是善良之人。自然也配不得這樣的美好。
2
師姐對(duì)我好,許是真的喜歡我,但更多的應(yīng)該是同情。幼年喪母,父親酗酒暴力的少年天才,總是能勾得那些家境殷實(shí)的小姐們的同情。她正是那種只看得見美好,永遠(yuǎn)看不見,也想不到齷齪的女孩。
我齷齪,從我喜歡上師兄的那一刻就注定了。
在這之前,我一直覺得師兄是屬于師姐的,師姐也是這么覺得的。在這之前,我渴望他倆好的愿望比渴望自己好的愿望都強(qiáng)。
那是一個(gè)夏天,中考過(guò)去,我以全區(qū)第一的成績(jī)考上A中,但是卻交不起重點(diǎn)高中高昂的學(xué)費(fèi)。
炎熱的夏天,空氣里都帶著汗?jié)n的粘稠,似乎是鐵定了心要把人活活憋死。
我向父親要學(xué)費(fèi),卻被他罵賠錢貨,學(xué)琴賠錢,念書賠錢,和花許多錢治病卻還是死掉的媽媽一樣賠錢。
罵到狠時(shí),他拿起花瓶要砸我,見慣了打罵的我知道火候,恰到時(shí)機(jī)地打開門要逃跑,卻看見師兄立在門口。
花瓶粉碎在門框上,師兄太陽(yáng)穴上的青筋因憤怒根根暴起。
他小的時(shí)候是真的皮,嘴碎到不行,長(zhǎng)大了師兄也是真的溫潤(rùn),舉手投足間都帶著藝術(shù)家的風(fēng)度翩翩。
我從來(lái)沒(méi)見過(guò)這般生氣的他。
怕他和暴躁的父親起沖突,我拉著他飛快地下樓。陳舊的木質(zhì)樓梯隨著腳步發(fā)出“吱吱呀呀”的聲音,提醒著我貧瘠的,暗淡無(wú)光的人生。
我一直跑,穿過(guò)馬路上的熙攘的人群,穿過(guò)流水的車輛,我不知道要跑多久,根本不想停下來(lái),似乎只要不停下來(lái),就能擺脫噩夢(mèng)一樣。
九月桂花還未殘盡,撲面而來(lái)的皆是芬芳。我跑到臨近窒息,卻忽然被一個(gè)有力的胳臂拉住,回身就跌進(jìn)了一個(gè)寬闊的胸膛里:“小予你別跑了,你別怕了?!?/p>
師兄的聲音從頭頂傳來(lái),我還來(lái)不及抬頭,頭頂就覆蓋上了一只溫?zé)岬氖?,它上下摩挲著,帶著莫大的安慰:“你怎么不告訴我呀,你爸一直這樣嗎?”
我不知道該從何說(shuō)起,只能大口大口地喘著氣,像是一條脫離水面瀕死的魚。師兄靜靜地等我平復(fù)過(guò)來(lái),只是我還未開口,淚就先掉了下來(lái)。
我看見師兄眼中也有水漬,滿目行人不在,來(lái)往之中,只剩了師兄一個(gè)人的身影。他拉起我的手,不由分說(shuō)地拖著我向前走去。我第一次感覺到,原來(lái)我還有人可以依靠。
他帶我去的是一家琴吧,和咖啡廳類似,只不過(guò)來(lái)這里的人,都是彈琴的。走進(jìn)包間,他給我點(diǎn)了一杯熱牛奶。
“我更想喝一點(diǎn)酒?!?/p>
他的眼鋒凜冽地掃過(guò)來(lái):“不可以?!?/p>
然后我抱著杯子便不再說(shuō)話,掌心的灼熱時(shí)時(shí)刻刻提醒著我的落魄,可是師兄不允許我逃避,他定定地看著我。
良久,迫于威嚴(yán),我終于開口。
“他原來(lái)不這樣子的,媽媽去世后他才變成了這樣?!?/p>
“我是問(wèn)你,多久了。”
“四年。”
我看著他握著杯子的手指,指尖越來(lái)越白,就知道他腦補(bǔ)了一場(chǎng)幼女受虐的場(chǎng)景。剛要開口解釋,他忽然問(wèn):“上個(gè)月你說(shuō)手指受傷練不了琴,是不是也是因?yàn)樗蚰懔???/p>
心里還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)出口的解釋忽然變得無(wú)比蒼白,我低著頭,真相已經(jīng)不言而喻。
握著杯子的手被另一雙骨節(jié)分明的手包住,師兄的聲音輕緩又不容爭(zhēng)辯:“小予,你跟我回家?!?/p>
琴吧里有人彈奏勃拉姆斯的G大調(diào),這是一首悲傷的曲子。勃拉姆斯愛上了良師益友舒曼的妻子克拉拉,在舒曼患病期間,勃拉姆斯一直陪伴在克拉拉身邊,兩個(gè)人雖都已經(jīng)動(dòng)了感情,但是誰(shuí)都絕口不提。最后當(dāng)克拉拉死去,勃拉姆斯在她的墓前拉過(guò)一首小提琴曲,就是我們現(xiàn)在聽到的G大調(diào)第一號(hào)小提琴奏鳴曲。
很少有人會(huì)用鋼琴?gòu)椬噙@支曲子。我和師兄坐在包廂中靜靜地聽完,他甚至還感慨了彈奏者的技巧很好。
只不過(guò),當(dāng)時(shí)不知曲中意,再聽已是曲中人,那時(shí)候我們還不知道命運(yùn)已經(jīng)給了我們隱喻。
最終,我住進(jìn)了師父家里。師父師母向來(lái)喜歡我,原本我也是經(jīng)常在這里小住的,所以一切并沒(méi)有什么大的變化。只是師姐來(lái)的次數(shù)少了很多,例行的課程,也借口曠掉了幾周。
二樓琴房拐角是師兄的房間,再往里緊挨著他的是我的房間。
夜涼如水,銀灰四散,我在月光中越發(fā)的不得安寧。
吃過(guò)晚飯,例行晚安之后,我在琴房門口叫住師兄:“師姐怎么不來(lái)了?”
他穿著米色的家居服,剛剛洗過(guò)的頭發(fā)還有一些濕軟,他在月光中回頭:“我和靜嫻吵架了。
“為什么?”
師兄深深地望過(guò)來(lái),眼睛明亮如琥珀:“怪她不告訴我?!?/p>
“什么?”
“你?!?/p>
我愕然,竟是這樣。向來(lái)和師姐無(wú)話不說(shuō)的我,在父親家暴伊始就曾和她哭訴過(guò),這些年來(lái),師姐對(duì)我照拂頗多。礙于自尊,我也曾向師姐祈求不要告訴師兄。沒(méi)想到師姐如今竟因此被師兄誤會(huì)。這一刻我甚至能切實(shí)感到師姐的委屈。
解釋的話滾到嘴邊,師兄忽然靠近我,伸手揩掉了我嘴邊的沙拉醬:“你怎么跟長(zhǎng)不大似的,真是要操心死我?!?/p>
我一下子什么都不想解釋了,曾幾何時(shí)這樣的親昵是師姐和他之間獨(dú)有的,外界的一切,連鋒利如刀的東西,都插足不進(jìn)去。
中學(xué)那會(huì),我是他倆的跟屁蟲,每天都跟在師兄師姐后面。他倆談?wù)摬窨煞蛩够務(wù)摗恩V魚》,探討李云迪的技巧和郎朗的觀賞性,我插不上話,只能看著師姐的娓娓道來(lái)和師兄的眉飛色舞。
他倆同歲,在我還做一元一次方程的時(shí)候,他倆已經(jīng)開始學(xué)習(xí)了三角定理和置換反應(yīng)。師姐數(shù)學(xué)向來(lái)不好,師兄便一遍又一遍不厭其煩地講解。偶爾我都聽困了,師兄卻依舊十足的耐心。
陽(yáng)光照在他的側(cè)臉上,像是一個(gè)歷久彌新的夢(mèng)。
那個(gè)時(shí)候他們兩個(gè)是學(xué)校里公認(rèn)的金童玉女,這種印象在他倆的畢業(yè)典禮上得到最大的加深。
學(xué)校畢業(yè)典禮之后,是畢業(yè)生們帶來(lái)的晚會(huì)。師兄和師姐的節(jié)目是四手連彈《夢(mèng)中的婚禮》。
這天早晨,師姐來(lái)教室找我,帶了好幾條裙子的她不知道選哪條。
“我覺得這個(gè)黃色的好看,師兄不是喜歡迎春花嘛?!?/p>
師姐害羞:“我要穿起來(lái)好看的,管他喜不喜歡呢。”
“可是這樣師兄就會(huì)喜歡你了呀?!?/p>
師姐的酒窩就更深:“我偏不,我要穿那條白色的。”
可是到演出的時(shí)候,師姐還是一身鵝黃,整個(gè)人矜貴的像是盛放的春天。我也是第一次看到穿西裝打領(lǐng)結(jié)的師兄,他的身量原來(lái)在不知不覺中已經(jīng)如此挺拔。
那場(chǎng)演出不出意料的完美無(wú)瑕,全場(chǎng)掌聲雷動(dòng)都是對(duì)他倆的認(rèn)可。但是所有的掌聲中,數(shù)我的最響亮,我把手都拍紅了也不覺得疼。我在臺(tái)下大聲地喊他倆的名字,師姐對(duì)著全體觀眾淡淡微笑,只有師哥望向我的方向,他沖我揮手。
掌聲雷動(dòng)中,我們倆卻擁有四目相對(duì)的,獨(dú)屬的安靜。
那個(gè)時(shí)候,我還意識(shí)不到變化,我希望他倆好的愿望比希望我自己好的愿望都強(qiáng)。
但是也只是那個(gè)時(shí)候了。
當(dāng)初不能被鋒利如刀的東西割裂的關(guān)系,如今已經(jīng)出現(xiàn)裂隙,而我也化成了鋒利本身。
解釋的話滾到嘴邊卻忽然變了味:“不怪師姐,也許是怕告訴你了,你比較多關(guān)心我吧?!?/p>
師兄淡淡地笑開,可那個(gè)笑還沒(méi)成型,就化成了一聲嘆息。輕飄飄的嘆氣聲吹散了滿屋的銀灰,只剩下厚重的黑暗。黑暗中,別墅里所有的東西仿佛都懷著不可告人的秘密。
“那她就靜靜看著你受苦?”
3
我知道師姐會(huì)來(lái)找我,指責(zé),打罵,一切我都想過(guò),所以師姐在教室門口叫我出去的時(shí)候,我是做好玉石俱焚的準(zhǔn)備的。
豈料師姐只是拉著我走,一直走到琴房。她坐在琴房最大的鋼琴前,彈奏起了《夢(mèng)中的婚禮》。這是當(dāng)初他倆四手聯(lián)彈的曲目。只不過(guò)恕我冒昧,多年來(lái),師姐的琴技沒(méi)有絲毫進(jìn)步。
一曲終了,師姐抬頭,已是滿眼淚水。
“小予,不知道為什么,寄年他最近不怎么和我親近了?!睅熃阏f(shuō)。
我愣在原地,師姐,竟然不知道嗎?
“自從你住進(jìn)師父家之后,寄年就不怎么和我說(shuō)話了。你可不可以幫我問(wèn)問(wèn)是為什么?!?/p>
師姐抓住我的手,淚一滴一滴地落在我倆的手背上。
“我們兩個(gè)從來(lái)沒(méi)有這樣過(guò),小予你知道的,我不能沒(méi)有寄年?!睅熃銣I光盈盈地望著我,“就當(dāng)我拜托小予了?!?/p>
她向來(lái)疼我,眼淚或許我還能抵御,但是祈求,我是真的無(wú)法拒絕。那一刻我心里的暴戾忽然就被眼淚消融得無(wú)影無(wú)蹤,我開始恨我的自私。
“師姐你不要哭嘛,可能師兄最近心情不好,你知道他最疼你了,所以肯定不會(huì)不理你的?!?/p>
“真的嗎?”
“真的,我保證?!蔽野戳税磶熃愕募绨?,以示我的保證。
師姐便笑中帶淚:“寄年明明最疼你?!?/p>
心忽然顫了顫,像是提線木偶去演一出悲劇,扯到了心情,雖不能傷筋動(dòng)骨,卻十足傷心。
我笑笑:“晚上來(lái)師父家吃飯,他要是還不理你,我就打他?!?/p>
師姐點(diǎn)頭。臨走時(shí)候卻又回頭:“前些日子我聽到班里男生提到小予,夸你好看,原來(lái)我們小予也已經(jīng)出落得能引起高年級(jí)學(xué)長(zhǎng)的注意了。所以我給你買了裙子,大姑娘了,不能只穿校服?!?/p>
已經(jīng)能引起高年級(jí)學(xué)長(zhǎng)的注意了嗎?那,師兄呢?
心亂得毫無(wú)預(yù)兆,我只能搖搖頭,試圖趕走這些不該有的念頭。
“謝謝師姐?!?/p>
她只是擺擺手,一如往常,仿佛對(duì)我好是她的本分和義務(wù),從來(lái)用不著我感謝的。
晚上師娘一如既往加班,師父一如既往地兩手閑閑。不同的是,在廚房里給師兄打下手的人,變成了我。蔥花切端,木耳泡發(fā),熱油爆鍋,面粉勾芡。師兄遞過(guò)來(lái)嘗味道的勺子有點(diǎn)燙,我齜牙咧嘴地喝了一口湯:“燙死了?!?/p>
他伸手刮了我的鼻子:“小饞貓?!?/p>
“你還想吃什么?”
我頭也不抬:“糖醋里脊?!?/p>
他板起來(lái)臉:“你少吃點(diǎn)糖,從小就有蛀牙。”但是手上卻沒(méi)有停止調(diào)糖醋汁的動(dòng)作。
我若無(wú)其事地撇撇嘴。
橘黃色的燈光,亂糟糟的灶臺(tái),骨瓷的碗碟在燈下閃著晶瑩的光澤,我未曾想過(guò)油煙味也能如此美好,原來(lái),廚房大小的斗室竟能盛下盛大的溫馨,原來(lái),人們是真的可以囿于廚房臥室和愛。
只不過(guò),不是我的。
這樣想著,雖心有戚戚,但是我還是開了口:“師兄,一會(huì)靜嫻師姐會(huì)來(lái)吃飯。我們?nèi)齻€(gè)向來(lái)親密無(wú)間,她又喜歡你,你萬(wàn)不可傷了她的心?!?/p>
師兄盛湯的動(dòng)作頓了頓:“小予是想要我倆怎樣?”
“你倆和好,在一起、結(jié)婚、生小孩、白頭偕老、兒孫滿堂?!蔽移D難地開口,卻一如往常把從小到大掛在嘴邊的臺(tái)詞背得滾瓜爛熟。
師兄停下手中的動(dòng)作,燈光下他的眸中像是有星辰墜落。
良久,他輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
師姐穿了一條米黃色的裙子,頭發(fā)和妝容都看得出來(lái)是經(jīng)過(guò)了精心打扮。開門的時(shí)候我大呼:“仙女下凡!”
師父也笑:“靜嫻是越來(lái)越好看了。但是來(lái)師父這兒這么隆重干嘛,顯得生疏?!睅煾赶騺?lái)不懂人情世故,一句話就能把人冰透。
我眼看著師姐的笑容暗淡,趕緊把師兄推到了她面前:“師兄,你就說(shuō),好不好看?”
師兄點(diǎn)頭:“我喜歡黃色,靜嫻,你今天很漂亮。”
師姐這才如春風(fēng)化雨,融融地開心了起來(lái)。晚飯的氣氛也回到了往常,推杯換盞,觥籌交錯(cuò)之中,仿佛又回到了當(dāng)年無(wú)憂無(wú)慮的時(shí)光中。
我希望師兄師姐好,我真的希望。喝醉了我也嚷嚷著這句話。師父不反對(duì)我們喝酒,他說(shuō)酒精是藝術(shù)家的情人,可以滋生惡魔,也可以孕育天使。
謝天謝地我這次是天使。我把師姐的手交到師兄手上:“你倆,是我最親的人,你倆,一定要好好的,”
喝醉的師父在旁邊調(diào)侃:“喲,你倒是操心,你看你瞎操心什么勁?!?/p>
醉眼迷蒙中,只能看到師姐越來(lái)越開心的笑顏,我在心里暗暗嘆到:值了,真的值了。
強(qiáng)撐著把師姐送走后,我也搖搖擺擺地上樓。但是不知道為什么地面全是坑,深一腳淺一腳,走得很是踉蹌。
“呵,我做了好事,可是你還是欺負(fù)我,我打死你,臭樓梯。”我嘟囔著,心里像是堵了巨大的石頭,憋得我想哭都哭不出來(lái)。
正摸索著上樓,忽然身子一輕,整個(gè)人被人抱起來(lái),師兄的聲音響在耳邊:“當(dāng)心摔跤?!?/p>
我樂(lè)呵呵地勾住他脖子:“嘿嘿,江寄年,你今天表現(xiàn)不錯(cuò),沒(méi)再讓我?guī)熃銈模?,我很,滿意?!?/p>
他低低地笑:“你滿意就好。”
我聽著這聲音,覺得安穩(wěn),不消一會(huì)就沉沉睡去。跌入夢(mèng)鄉(xiāng)的最后一刻,遠(yuǎn)方飄飄然過(guò)來(lái)一句:“你師姐是不傷心了,那你師兄傷心了怎么辦?”
4
時(shí)間嘩啦啦地往前跑,所過(guò)之處萬(wàn)千生靈無(wú)一幸免,各路悲歡匯到時(shí)間面前,都變得不值一提。我們?nèi)齻€(gè),再也沒(méi)出現(xiàn)過(guò)嫌隙。
有些事,不是我不說(shuō),只不過(guò)有些事,只適合收藏。就像是一條日日夜夜奔流不息的河,在既定的河道上,按照既定的流速波瀾不驚地往??诒既ィ切┎辉摮霈F(xiàn)的河堤就不該出現(xiàn),包括不讓它們出現(xiàn)把往事搞得面色慘白。
我那不負(fù)責(zé)任的父親自我住在師父家之后,來(lái)鬧過(guò)兩次,被師父趕走之后就再?zèng)]來(lái)過(guò),他倒是落得輕松,有人給他養(yǎng)閨女。
“小予,你說(shuō)你像不像我家的童養(yǎng)媳?”老不正經(jīng)的師父喜歡這樣打趣。
但是我總能四兩撥千斤地堵回去:“我是你閨女,除了你沒(méi)生我,我就是你親閨女。以后江寄年不孝順你,我給你送終。”
他就“嘿嘿”地笑,瞇起來(lái)眼睛也不知道在想什么,活像一只老狐貍。
高三的時(shí)候,我不同于其他同學(xué)那般辛苦,但是師父想讓我考中央音樂(lè)學(xué)院的期望也讓我有很大的壓力。睡不著的時(shí)候,我喜歡想師兄,想桂花香中他寬闊的胸膛,想月光下他琥珀一樣的眼睛。就像是想念天邊一朵云彩,一個(gè)從沒(méi)有得到過(guò)卻又無(wú)比相思的人。
在本市醫(yī)科大念書的師兄,一個(gè)月回家一次,每次他回家,靜嫻師姐便也會(huì)來(lái)師父家住。只不過(guò)適逢我高三寄宿,這一年來(lái),見面次數(shù)寥寥無(wú)幾。
這天靜嫻師姐和我一間房睡,我倆私房話說(shuō)到很晚。她說(shuō)想要等畢業(yè)之后立刻和師兄結(jié)婚,不再繼續(xù)念書。我說(shuō)這樣也好,到時(shí)候我去當(dāng)伴娘。她說(shuō)生兩個(gè)小孩,一個(gè)男孩一個(gè)女孩。我說(shuō),不管男孩女孩,師兄都會(huì)喜歡的。說(shuō)完我倆就一起笑,有時(shí)候笑多了,我都分不清開心到底是真是假了。
師姐睡覺早,給她掖好被子之后,我像往常一樣半夜起來(lái)喝水,推開門卻看見月光下的樓梯上坐著一個(gè)人。
他穿米黃色的家居服,洗過(guò)沒(méi)吹的頭發(fā)濕軟,月光下他有琥珀一樣明亮的眸子,一如當(dāng)年那個(gè)清雋少年。
他身旁散落著幾個(gè)啤酒罐,師兄不喜喝酒,想來(lái)定是有什么煩心事。但愿不是和靜嫻師姐就好,這是我的愿望。
我放棄喝水,想要悄悄地回房,卻被師兄叫?。骸靶∮?,好久不見了?!?/p>
我只好裝作若無(wú)其事地下樓:“好久不見師兄,我們倆都太忙了?!蔽抑荒苡仓^皮繼續(xù)攀談:“大半夜的,你在這里做什么,怪嚇人的?!?/p>
說(shuō)著我便走到廚房接水,卻有一雙胳臂從身后摟住自己:“你習(xí)慣半夜起來(lái)喝水。我不在這等你,如何見你?”
他的氣息噴薄在我脖子后面,我像是被點(diǎn)了穴,全身僵硬起來(lái)。耳鬢廝磨間,只能聽到師兄的低語(yǔ):“小予,我很想你?!?/p>
“三年來(lái)從沒(méi)有停止過(guò)的喜歡和思念?!?/p>
“你小,我就等你長(zhǎng)大。你受苦,我就帶你離開。你讓我不傷靜嫻的心,我就不傷她的心?!?/p>
“但是小予你傷了我的心?!?/p>
他不停地說(shuō),我怕吵醒師姐,只能打斷他:“你糊涂了?!?/p>
他搖頭:“明明是你糊涂,還糊涂了那么些年。”
我努力地回過(guò)身去,用盡全身力氣將自己變得冷漠起來(lái):“我沒(méi)有糊涂,你是靜嫻師姐的,也只能是靜嫻師姐的,這點(diǎn)我永遠(yuǎn)不會(huì)搞錯(cuò)。”
師兄忽然嗤笑:“是嘛?你沒(méi)有搞錯(cuò)過(guò),那當(dāng)初我誤會(huì)靜嫻,你為何不解釋,反而添油加醋?”
我愣住,原來(lái)師兄一直都知道是我說(shuō)了謊。
“小予,學(xué)校想要推薦我去美國(guó)念碩博連讀,5年,你要不要跟我一起走?”
我搖頭:“靜嫻師姐怎么辦?”
“你為什么總要想靜嫻怎么辦,你有沒(méi)有考慮過(guò)我怎么辦。這么些年來(lái),一直壓抑感情的我,你為什么沒(méi)想過(guò)?”他低低地吼出聲。
我搖頭,只有淚不停地下墜。
“你記不記得當(dāng)年在琴吧我們聽到的G大調(diào),勃拉姆斯對(duì)克拉拉說(shuō)過(guò),即使化為塵土,你死去的最愛依然填滿你我之間任何一個(gè)縫隙,直到死亡再度降臨,這樣,我怎能擁有你?”
“小予,我怎能擁有你,難道真的要等到我們老死嗎?”
我當(dāng)然記得,我甚至永遠(yuǎn)不會(huì)忘記勃拉姆斯。但是想到師姐,我只能搖頭。
他似乎是氣急,忽然低頭,我來(lái)不及反應(yīng),便有溫軟的唇印了下來(lái)。
我驚訝于自己的貪心,唇落下來(lái)的瞬間,我想到的不是推開,竟是閉上眼睛。想,這是我的心上人,想,這是我多少年來(lái)夢(mèng)寐以求的事情。
只有這一次,我暗暗地下定決心,雙手便攀上了他的脖子。唇齒糾纏間,黑暗中卻忽然響起一聲驚呼,緊接著是人體滾落樓梯的聲音,易拉罐掉在大理石的地面上發(fā)出刺耳的響聲。
我和師兄打開燈,只能看到師姐躺在一樓的地板上,身下是讓人心悸的鮮血。
師姐踩到師兄遺落的啤酒罐,從二樓滾了下來(lái)。傷到了小腦和胳膊,在重癥監(jiān)護(hù)室里昏迷了整整一星期。這一星期以來(lái),我一直活在內(nèi)疚中,我向上蒼祈禱,只要師姐能醒過(guò)來(lái),我什么都不要,我再也不貪心了。
坐在醫(yī)院的走廊上,每一次祈禱完我都忍不住發(fā)抖,沒(méi)有人知道是為什么,只有師兄過(guò)來(lái)?yè)ё∥?。但是我推開他:“我們倆有罪,是我們兩個(gè)害了師姐?!蔽铱藓啊?/p>
師兄眼神痛苦地?fù)u頭,卻說(shuō)不出來(lái)反駁的話。
許是我的誠(chéng)心感動(dòng)了上天,第八天,師姐醒了過(guò)來(lái)。隔著重癥監(jiān)護(hù)室的玻璃,我看見她蒼白美麗的臉,至少有了生機(jī)。
但是我不敢去看她,只能借口學(xué)業(yè)繁忙一直躲著。師姐卻主動(dòng)找了我。她依舊不能下床,只能打電話要我去看望她。
到醫(yī)院的時(shí)候保姆也正好送飯過(guò)來(lái),她把一份糖醋里脊遞到我面前:“小予最喜歡吃糖醋口的東西,高三學(xué)業(yè)緊,營(yíng)養(yǎng)得跟上?!?/p>
言語(yǔ)間并無(wú)異常,她還是我那個(gè)熟悉的師姐。
“傷了小腦,不知道能不能恢復(fù)過(guò)來(lái),以后走路會(huì)不會(huì)搖搖擺擺的像只大企鵝呀?!睅熃愦蛉?。
我吞咽食物的動(dòng)作變得艱難,如鯁在喉:“不會(huì),師姐最好看了?!?/p>
她擺擺手:“小予早就比我好看了?!?/p>
她轉(zhuǎn)頭望向窗外,一朵云慢慢地飄走。她的手指輕輕地敲著桌面,目光卻隨著云彩越來(lái)越渙散:“小予,有些事情是不能說(shuō)的。我知道,但是我們都諱莫如深,就能相安無(wú)事了?!?/p>
“你說(shuō),對(duì)不對(duì)?”
師姐轉(zhuǎn)頭看向我,笑語(yǔ)盈盈的。
我拼命點(diǎn)頭。我從小到大的愿望都是師兄和師姐好,可是現(xiàn)在我?guī)熃阋獊?lái)實(shí)現(xiàn)我的愿望了,我怎么,卻有點(diǎn)難過(guò)呢?
她嘆了一口氣,伸手摸摸我的頭,這樣的習(xí)慣動(dòng)作,他倆真的是一模一樣。
“你不要去高考了,我同我爸爸講好了,要資助你去柯蒂斯學(xué)演奏,一切費(fèi)用不用你擔(dān)心。我們小予是天才,不能被埋沒(méi)?!?/p>
我重重地點(diǎn)頭:“謝謝師姐?!?/p>
師姐揮手:“你去吧?!?/p>
走出門正好碰到師兄,我倆呆立半晌,一眼萬(wàn)年。
至此,只能是山高水遠(yuǎn),再不復(fù),親密無(wú)間。
5
在柯蒂斯的時(shí)光也是安穩(wěn)無(wú)虞,我一生何其有幸,得師父師姐這般良師益友,一個(gè)教誨我,一個(gè)資助我。
師姐每月還是例行來(lái)信,講家長(zhǎng)里短,講各種心情,仿佛我從來(lái)沒(méi)有過(guò)齷齪念頭,仿佛她從來(lái)沒(méi)見過(guò)那個(gè)僭越的吻。唯一不同的是,我們倆都絕口不提江寄年三個(gè)字。
收到師兄師姐結(jié)婚請(qǐng)柬的時(shí)候,我正在柴可夫斯基音樂(lè)大賽的后臺(tái)準(zhǔn)備登臺(tái)。助理拿禮服給我看,讓我挑選。我看著大紅請(qǐng)柬上鎏金的江寄年和徐靜嫻六個(gè)字,選了藍(lán)色禮服。
“予,為何不選金色,和金色大廳正好呼應(yīng)?!敝聿唤?。
我笑笑,這樣明艷的黃色,只能是師姐的,我再不可僭越。
演奏的曲目,只能是勃拉姆斯。哪怕因?yàn)槔聿榈驴巳R德曼,流行曲目越來(lái)越受歡迎,屬于我的,也只是勃拉姆斯的古典。我選了《G大調(diào)第一號(hào)奏鳴曲》,用鋼琴。
事后評(píng)委問(wèn)我為何選擇這樣一首曲子,一般來(lái)說(shuō),小提琴更適合這首曲子。
我說(shuō):“我曾經(jīng)萌生搶走我?guī)熃隳杏训哪铑^,就像是勃拉姆斯愛上克拉拉一樣?!?/p>
花白頭發(fā)的評(píng)委看我半晌:“你是個(gè)真性情的人?!?/p>
我笑開,我只是一個(gè)永遠(yuǎn)相思的人。
又是九月,維也納的街頭沒(méi)有桂花,但我總能想起出國(guó)前師兄對(duì)我說(shuō)的話:“小予,今生無(wú)緣,就讓我們永遠(yuǎn)相思吧?!?/p>
那天雨下得太大,隔著雨幕,我望不穿他的眼睛。
誰(shuí)也不說(shuō),就像是多瑙河終日靜靜流淌,關(guān)于往事的一切,都是如水光瀲滟般斑斕。那些年綠油油的爬山虎,也永遠(yuǎn)青翠在我們的回憶中。
只不過(guò),勃拉姆斯從來(lái)不彈G大調(diào)。
責(zé)編:木子