寒風(fēng)刺骨，我捂著兩床大棉被、抱著同事給的兩個(gè)熱水袋御寒。我后來(lái)給這個(gè)小屋取名“暖香閣”，知道它不暖不香，不過(guò)是慰藉心靈而已。直到現(xiàn)在我的網(wǎng)名還叫“暖香閣主”，它記錄了我曾經(jīng)的漂泊，在我記憶里有濃墨重彩的一筆。我把它作為留念和動(dòng)力，雕刻進(jìn)我的生命！

在我特別年輕的時(shí)候，喜歡讀瓊瑤的小說(shuō)。那些風(fēng)花雪月的故事定格在我不識(shí)愁的少年人生里，感覺(jué)唯美而清純！

當(dāng)我大一些的時(shí)候，愛(ài)好轉(zhuǎn)移為三毛的游記。她千山萬(wàn)水走遍的經(jīng)歷以及那些濃得化不開(kāi)的異域戀情，還有她的灑脫和博愛(ài)深深地吸引了我。尤其是“天涯浪女”的別稱更令我羨慕不已。

那時(shí)的夢(mèng)想就是能像她一樣穿上馬靴，背上行囊，扎一束不羈的長(zhǎng)發(fā)，遙走天涯。

可是，現(xiàn)實(shí)與理想永遠(yuǎn)有一道不可逾越的鴻溝。于是，我就在這條溝里掙扎、沉浮，在痛苦中煎熬，在世俗中偽裝，在無(wú)奈中妥協(xié)，在日升日落中消耗著青春，在不甘平庸中奮起抗?fàn)帯?/p>

多少次提起又放下，多少次欲罷又不能，多少次仰望長(zhǎng)空凝視自由的浮云，多少次面對(duì)白發(fā)蒼蒼的父母欲語(yǔ)還休......多少次的多少次后，我決絕地選擇了理想，選擇了離去，選擇了漂泊！

那一年，我三十歲，待“嫁”而“孤”。

我終于在世俗與流言的夾縫中找到了逃離的機(jī)會(huì)。跟著一個(gè)在京城做圖書(shū)生意的女人來(lái)到了首都。

當(dāng)火車到達(dá)終點(diǎn)時(shí)，已是晩上。走出西客站，到處燈火通明、人聲鼎沸。坐在出租車中看到高樓林立、霓虹閃爍，處處顯示著皇城根兒的莊嚴(yán)和大氣。我一路的興奮達(dá)到了頂點(diǎn)！

我們到達(dá)住地，老板簡(jiǎn)單地交代了幾句就匆匆離開(kāi)了。我沒(méi)敢多問(wèn)，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)她脾氣不好，她一路跟人吵：跟鄰座的人、跟出租司機(jī)、跟小區(qū)保安，甚至在打電話時(shí)也跟對(duì)方吵……

夜深人靜，躺在北京一所大房子里，而不是傳說(shuō)中的地下室的床上，我輾轉(zhuǎn)難眠。興奮啊興奮……

第二天上午，我被同事帶到附近的書(shū)店，開(kāi)始了我在北京的打工生涯。

門(mén)店不小，員工不少。但都是十八九、二十出頭的年輕人。而立之年的我站在他們中間顯得格格不入。也因?qū)Νh(huán)境和業(yè)務(wù)的生疏，而顯得無(wú)所適從。

店里生意很好，每個(gè)人都在忙碌。那些深愛(ài)的圖書(shū)唾手可得，我卻不能伸手拿下來(lái)翻一翻。就像餐館的服務(wù)員不可以隨意品嘗盤(pán)子里的菜品一樣。

每一個(gè)白天，對(duì)自己來(lái)說(shuō)都無(wú)比煎熬。同事忙碌間歇，會(huì)湊在一起聊天、開(kāi)玩笑。我也試圖加入他們。但努力多次，還是退縮回尷尬的境地。我和他們有深深的代溝，不可逾越。漸漸地，我先前的興奮消失，隨之而來(lái)的是失落和后悔。我開(kāi)始想家，特別想！

那種狀態(tài)持續(xù)了近一個(gè)月。我每天就盼著下班！因?yàn)橄掳嗪?，回到那個(gè)屬于我的三居室會(huì)讓我得到短暫的愉悅。那是老板的辦公室兼全體員工的會(huì)議室。老板夫婦偶有加班，會(huì)議也僅召開(kāi)過(guò)一次。

每當(dāng)夜幕降臨，我便會(huì)泡上一壺茶，攤開(kāi)日記本，記錄自己的生活和心情。它是我十幾年的好朋友，也是在京城唯一的朋友（我把這個(gè)習(xí)慣保持到如今）。有時(shí)，也會(huì)打開(kāi)電視看看節(jié)目。也只有在那時(shí)，我才會(huì)感覺(jué)到一種家的溫馨。而最害怕的是起身關(guān)掉電視機(jī)準(zhǔn)備回屋休息的一瞬，那一瞬，四周死樣的沉寂。有種說(shuō)不出的凄涼和孤獨(dú)將我裹挾，像洶涌澎湃的海浪將我整個(gè)卷入漆黑無(wú)邊的深海。從客廳到臥室短短的十幾步路，似乎無(wú)涯無(wú)際，而更無(wú)涯無(wú)際的是內(nèi)心的荒涼無(wú)助和孤獨(dú)無(wú)依！

我對(duì)自己所選擇的道路開(kāi)始懷疑，甚至后悔。但逝去的青春無(wú)法追回，何況我沒(méi)有退路，也不能退卻。我咬牙將錯(cuò)就錯(cuò)！

很快，中秋節(jié)就到了。這是我頭一次獨(dú)自過(guò)這樣的團(tuán)圓節(jié)。下班的路上，我用路邊的公用電話和家人通話。聽(tīng)到媽媽的聲音和屋里外甥們歡鬧的一剎那，我差點(diǎn)沒(méi)忍住哭出來(lái)。但還是忍了忍抬高聲音一如既往地報(bào)喜不報(bào)憂：“今晚和同事們一起聚餐。都熟悉了，相處挺好。放心吧！”

匆匆掛掉電話，眼中的淚水已奪眶而出?？粗飞蠋е嘛?、水果、蔬菜，大包小包回家過(guò)節(jié)的人們，自己仿佛被世界遺棄，孤立在街上，找不到回家的方向。恰恰此時(shí)，鄰近的幼兒園放學(xué)。又偏偏看到許多爸爸在接孩子。那些與我年齡相仿的、魅力十足的男人們，一個(gè)個(gè)從我身旁經(jīng)過(guò)，抱著、拉著、自行車上馱著自己年幼的寶貝，歡聲笑語(yǔ)不斷。

我的心仿佛被什么抽了一下，不，是被深深地刺了一下，刺得血流不止，痛不欲生！跌跌撞撞回到宿舍，哭了個(gè)昏天黑地……

后來(lái)，漸漸與同事們熟悉了。再往后，我獨(dú)住的日子一去不返——老板為節(jié)省開(kāi)銷，將三女六男九個(gè)同事安排與我一起入住。并“征求”我的意見(jiàn)，將我居住的臥室讓給那三個(gè)“業(yè)務(wù)骨干”。于是，在寒風(fēng)呼嘯的一天，我搬進(jìn)了在天井旁搭出的一間小陽(yáng)臺(tái)。五六平米大小，只放了一張床和一把椅子的小屋。沒(méi)有暖氣！

寒風(fēng)刺骨，我捂著兩床大棉被、抱著同事給的兩個(gè)熱水袋御寒。我后來(lái)給這個(gè)小屋取名“暖香閣”，知道它不暖不香，不過(guò)是慰藉心靈而已。直到現(xiàn)在我的網(wǎng)名還叫“暖香閣主”，它記錄了我曾經(jīng)的漂泊，在我記憶里有濃墨重彩的一筆。我把它作為留念和動(dòng)力，雕刻進(jìn)我的生命！

比之從前對(duì)外面世界的種種向往和臆想，那段日子才是實(shí)實(shí)在在的生活。我嘗盡了辛苦、勞累和客戶的冷眼，但這些加起來(lái)也沒(méi)有理想的破滅給我的打擊沉重。我原以為外面的世界很精彩，精彩到可以讓喜歡寫(xiě)作的我出書(shū)，并擺在我們店里出售。哪知是自己太天真！

盡管如此，我還是兢兢業(yè)業(yè)地守在原地，賣力地給老板干活兒，使勁兒和客戶溝通。盡管我知道老板不僅脾氣差，而且還精明、刻薄。好多同事都忍受不了她的不近人情而紛紛離職，但我還是念著她的恩，也感謝她對(duì)我的信任，不忍在她艱難時(shí)落井下石。

后來(lái)，老板的母親癱瘓，我常去看她老人家。她也鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情感到親切，獨(dú)獨(dú)喜歡我。當(dāng)她家保姆走馬燈似的換了一個(gè)又一個(gè)，人手接不上時(shí)，老板就會(huì)召喚我去服侍，儼然把我當(dāng)成護(hù)工。做飯、喂飯、打針（胰島素）、洗澡、接大小便……無(wú)所不干。我也不知道自己忍了多久，最后一次連續(xù)21天照顧老太太，等著新的保姆上門(mén)。有天老板在家，老太太要大便，她又習(xí)慣性地指使我去處理……許是太疲憊，許是太委屈。剎那間，我一下就爆發(fā)了，我告訴她我父親臨走都沒(méi)有喝過(guò)一口我倒的水，反倒在這里衣不解帶地服侍別人的母親……

我?jiàn)Z門(mén)而出，淚水奪眶而出！

黃昏，人潮如織。我孤苦無(wú)依、無(wú)家可歸！

后來(lái)，前同事和朋友們紛紛伸出援手，幫我解決了各種問(wèn)題：經(jīng)濟(jì)上的、生活上的、工作上的。最可喜的，是幫我介紹了男朋友——一個(gè)有車有房、和我一樣沒(méi)有談過(guò)戀愛(ài)，比我年長(zhǎng)四歲的高高大大、帥帥氣氣的北京人。

孤獨(dú)的我背井離鄉(xiāng)，是多么渴望有一個(gè)愛(ài)的港灣啊?？墒俏矣趾ε禄橐稣娴南裥樱裎夜枢l(xiāng)的那些閨蜜，貌似穿上了水晶鞋，豪華而高貴。但她們的婚姻卻雞飛狗跳、痛苦不堪。

直到有一天，在我們交往了一段時(shí)間后，我收到了一條這樣的短信：“鄭潔，我愿做你的趿拉板兒，希望能合你的腳！”

這是世上最美的情書(shū)！

也許，一切的苦難，不過(guò)是上天對(duì)眾生的考驗(yàn)。所幸我經(jīng)受住了各種考驗(yàn)，也執(zhí)著地堅(jiān)持著自己的追求。七個(gè)月后，我和這個(gè)姍姍來(lái)遲的男人步入婚姻的殿堂。

經(jīng)過(guò)十年的婚姻，我的戶口也妥妥地落在了京城，從真正意義上結(jié)束了北漂生涯。前幾日，九歲的兒子因獨(dú)具特色的才藝登上了北京電視臺(tái)。我依然堅(jiān)持著自己讀書(shū)、寫(xiě)作的愛(ài)好。去年，在照顧母親的同時(shí)，報(bào)名參加了自考，做了幾個(gè)外國(guó)學(xué)生的中文老師。閑暇還努力自學(xué)英語(yǔ)。這個(gè)曾經(jīng)帥帥的北京男人因十年的艱苦勞作變得不太帥了，但他在我心中永遠(yuǎn)是那么瀟灑、偉岸。他對(duì)生活的熱愛(ài)和家庭的付出無(wú)人能及。他是我今生今世的傳奇。

回望過(guò)往，百感交集。

“人生的每一步，都算數(shù)！”

責(zé)任編輯 張琳琳