昆侖之虛，高萬(wàn)仞，橫跨青川新藏，六月飛雪，終年不化。

——題記

0

自打記事起，英子對(duì)父親的記憶一直很模糊，即便是近在咫尺，但從來(lái)就沒(méi)有過(guò)真實(shí)的感覺(jué)。有時(shí)，英子看到那些個(gè)稚氣未脫，體檢時(shí)還總是略顯羞澀的新兵蛋子，就覺(jué)得父親年輕的時(shí)候應(yīng)該就是這樣子。可當(dāng)她看到執(zhí)勤部隊(duì)那些營(yíng)連長(zhǎng)黑里透著紅的臉膛時(shí)，又覺(jué)得這才是記憶中的父親。然而，在見(jiàn)到那些個(gè)不茍言笑，總是將臉緊繃得像一塊鐵板似的師團(tuán)級(jí)干部，又覺(jué)得父親應(yīng)該是這般模樣。來(lái)到青藏高原后，英子一直在尋找記憶中的父親，可如今二十多年過(guò)去，記憶中的父親不但沒(méi)有清晰起來(lái)，反倒是越來(lái)越模糊……

1

在這高高的青藏高原上，春天就像一個(gè)骨子里都充溢著風(fēng)騷，卻又熱衷故作矜持的女人，忸忸怩怩地總是姍姍遲來(lái)。可冬天卻恰恰相反，就像這高原上喝碗青稞酒也能解渴的男人，即便只是聞著風(fēng)中淡淡的酒香，就會(huì)不停地聳著鼻子順著酒香而來(lái)，還十分粗魯?shù)赜媚_踹開(kāi)主人家的門(mén)。別看時(shí)令剛過(guò)中秋，有著“兵城”之稱(chēng)的戈壁城市格爾木已進(jìn)入金秋季節(jié)，滿(mǎn)目的金黃令人陶醉?？蛇^(guò)不了幾天，這滿(mǎn)樹(shù)的金黃就會(huì)悉數(shù)落盡，變成一地的惋惜。

聽(tīng)著窗外葉落的聲響，那仿佛就是冬天在催促。英子決定再上昆侖山，走一趟青藏線(xiàn)，或許，這一次能找回父親。英子抓起電話(huà)筒，撥通醫(yī)務(wù)處的電話(huà)。

“小羅，我準(zhǔn)備上一趟青藏線(xiàn)，你去安排一下?！?/p>

小羅在電話(huà)里遲疑片刻，要知道，自從英子擔(dān)任醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)后，已經(jīng)兩三年沒(méi)上線(xiàn)了，但他還是回答一聲“是”。

英子沒(méi)隨執(zhí)勤部隊(duì)上青藏線(xiàn)，主要還是身體原因，現(xiàn)在再上線(xiàn)，能不能抗得住，還是個(gè)未知數(shù)。要知道，即便是海拔二千八百米的格爾木市區(qū)，本來(lái)就不適合人類(lèi)居住，更何況是沿線(xiàn)海拔大多是四五千米以上高寒缺氧的青藏線(xiàn)。而這時(shí)候的昆侖山，也早已進(jìn)入冬季。山里的牧民常說(shuō)，昆侖山中是一日四季，一點(diǎn)也不夸張。

沒(méi)過(guò)幾分鐘，電話(huà)響起來(lái)。

“英子姐，最近上線(xiàn)的是三團(tuán)一營(yíng)，他們下周四出發(fā)?！毙×_在電話(huà)里說(shuō)。

“三團(tuán)一營(yíng)?！庇⒆臃畔略?huà)筒，就陷入了回憶……

很小的時(shí)候，爺爺抱著英子，指著爸爸和媽媽的結(jié)婚照說(shuō)，這是媽媽?zhuān)瑡寢屌赃叺?，就是爸爸?/p>

父親的帽子和衣服都是綠色的，在英子看來(lái)，那是春天新綠的顏色。帽徽和領(lǐng)章是紅色的，在英子眼里，那是草叢中鮮艷的花朵。

英子第一次記住爸爸的樣子，剛過(guò)五歲生日。而這丁點(diǎn)的記憶也被時(shí)光沖刷得七零八落，如同一面打碎的鏡子。這是英子空靈的心里，留下來(lái)的對(duì)父親的唯一記憶。或許正因如此，這些記憶即便成為碎片，就如同跌落在陽(yáng)光下的鏡子碎片，哪怕是再小的碎片，也能發(fā)出耀眼的光芒。英子將這些碎片反復(fù)拼接，雖然接近完整，卻總是難以清晰起來(lái)，而且，總是覺(jué)得缺乏真實(shí)感。

在英子的記憶中，那天，下著好大好大的雪，連門(mén)都出不去，爺爺說(shuō)，這么大的雪，已經(jīng)三十年沒(méi)見(jiàn)了。英子喜歡玩雪，趁著大人沒(méi)注意就跑出來(lái)，踩在雪地里，半個(gè)身子就埋在雪里。英子正在雪地歡快地打滾，這時(shí)，雪地里突然冒出來(lái)好些個(gè)人，其中有三個(gè)，跟照片里的爸爸一樣，綠色的衣帽上開(kāi)著幾朵小紅花。英子不知道哪一個(gè)才是爸爸，可在心里面，實(shí)在是太想念爸爸，她有些害羞，低下頭，鼓起勇氣后，才偏過(guò)頭來(lái)，斜著眼睛怯生生看著他們，期待中，終于有人沖著她笑了。

“爸爸。”英子早就憋足氣，只要輕輕啟開(kāi)嘴唇，聲音就蹦了出來(lái)。

來(lái)人面面相覷，英子見(jiàn)沒(méi)有人答應(yīng)，臉頓時(shí)羞得通紅，眼淚也流出來(lái)。

“是英子嗎？”這時(shí)，那個(gè)沖著她笑的人走過(guò)來(lái)，伸出雙手，把英子抱起來(lái)。他拍拍英子衣服上的雪，然后在英子的臉上親一口。

英子點(diǎn)一下頭，又喊一聲“爸爸”。

這人爽快地應(yīng)一聲，英子立即止住眼淚，大聲喊起來(lái)，“爸爸回來(lái)了，爸爸回來(lái)了?！?/p>

這應(yīng)該是英子第一次感受到爸爸的存在，或許以前見(jiàn)過(guò)，只是沒(méi)有留下一絲印象。在英子記憶的最深處，總是爺爺摟著她，讓她對(duì)著照片喊“爸爸”。

“爺爺，爺爺，我的爸爸在哪兒啊，為什么不帶英子玩？” 在此之前，英子見(jiàn)到村里的小伙伴被爸爸抱著背著寵著，就總是會(huì)問(wèn)。

“英子的爸爸是解放軍，解放軍要打壞蛋，哪能天天帶著英子玩。”爺爺總是這樣回答。

爺爺奶奶還有媽媽正在屋里圍著火爐烤火，聽(tīng)到英子的喊叫聲，都跑出來(lái)。爸爸放下英子，撲騰一下就跪在雪里。英子不知道發(fā)生了什么事，但依然抑制不住內(nèi)心的喜悅，又喊了一聲“爸爸”。

英子看著爺爺奶奶和媽媽?zhuān)€有那些陌生人，他們的臉上都沒(méi)有笑容，只有眼淚。英子茫然了，后來(lái)，她也哭了，那是因?yàn)榭吹酱笕藗兌荚诳?。這時(shí)，媽媽走到英子身邊，將英子抱起來(lái)，抱得緊緊的。爺爺領(lǐng)著爸爸進(jìn)了里屋，好久才出來(lái)。

他們走的時(shí)候，英子追上去喊“爸爸”。爸爸停下來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，抱起英子，在英子的臉蛋上親一口，還抱著她走到媽媽跟前。

“嫂子，我們走了，以后，要是有什么難事，就給我們寫(xiě)信，我們都是英子的爸爸?！?爸爸把英子塞在媽媽?xiě)牙?，轉(zhuǎn)身就走了。

“爸爸再見(jiàn)?！庇⒆哟蠛耙宦暎砂职趾孟駴](méi)有聽(tīng)見(jiàn)。

“爸爸再見(jiàn)?！庇⒆佑执蠛耙宦?。

爸爸終于聽(tīng)見(jiàn)了，停下腳步，轉(zhuǎn)過(guò)身，揮了揮手，英子也趕緊揮手。

“爸爸，我要爸爸?！笨粗职肿哌h(yuǎn)了，英子突然哭起來(lái)，還使勁掙扎著試圖掙脫媽媽的懷抱。

可能是路上的積雪太厚，爸爸走的時(shí)候，深一腳淺一腳的，跌跌撞撞，好幾次差一點(diǎn)就跌倒在地。

后來(lái)，家里多出一張照片，是爸爸一個(gè)人的照片。門(mén)楣上也多出一塊牌子，可英子不認(rèn)識(shí)牌子上的字。

也就是那年冬天，媽媽也走了。臨走前的那天晚上，她來(lái)到爺爺奶奶的房里。這時(shí)，英子已經(jīng)睡著了。她走過(guò)來(lái)在英子的臉蛋上親一口，把英子弄醒了，但很快又開(kāi)始迷糊，隱隱約約聽(tīng)到他們?cè)谡f(shuō)話(huà)，說(shuō)了很多很多的話(huà)。

媽媽走的時(shí)候，說(shuō)是上山砍柴去。英子沒(méi)有在意，但她感覺(jué)爺爺抱著她的時(shí)候，比以前緊了好多，手臂就像一個(gè)鐵箍，將人箍得死死的，有些喘不過(guò)氣來(lái)。英子蹬著腳扭著身子使勁掙扎著，可爺爺全然沒(méi)有理會(huì)，直到媽媽拐了個(gè)彎不見(jiàn)了，爺爺?shù)氖直鄄潘砷_(kāi)一些。英子扭過(guò)身來(lái)，看到奶奶正在抹著眼淚，就喊了聲“奶奶”，還伸出雙手，要奶奶抱。

“我們的英子長(zhǎng)大了喔，奶奶怕是抱不起來(lái)了?！蹦棠腾s緊抹干眼淚，伸出雙手，一把抱住英子。

英子感覺(jué)自己往下墜，連忙抱住奶奶的脖子。

2

媽媽走后，再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)。這對(duì)英子來(lái)說(shuō)，似乎并不重要。英子從小就是在爺爺奶奶的懷抱里長(zhǎng)大，后來(lái)，奶奶病越來(lái)越重，抱不動(dòng)她，爺爺就成她唯一的港灣。自從媽媽走后，爺爺每次帶她出門(mén)，都會(huì)把她扛在肩上。

以前，爺爺不是抱在懷就是背在背上，從來(lái)沒(méi)有扛在肩上過(guò)。騎在爺爺?shù)募绨蛏?，英子感覺(jué)特別興奮，以前，她總是羨慕村里跟自己差不多大的男孩子，被爺爺或者爸爸扛在肩膀上，英子就要爺爺也把自己扛在肩膀上。

“你看誰(shuí)家的姑娘騎在爺爺頭的?！?這時(shí)，奶奶就會(huì)說(shuō)。

可這次，奶奶再?zèng)]有說(shuō)什么，倒是村里的人見(jiàn)了這爺孫倆，眼神怪怪的，然后是一聲嘆息。久而久之，大家也就習(xí)慣了。

英子七歲那年，奶奶在床上躺了好幾個(gè)月，走的時(shí)候，她使盡全身的氣力，也沒(méi)能抬起手來(lái)，摸一把英子的臉。

“老婆子啊，你放一百二十個(gè)心，只要我這把老骨頭在，就不會(huì)讓咱們的英子受半點(diǎn)委曲?！?爺爺拉著奶奶的手說(shuō)。

英子看著爺爺流眼淚，就趴在奶奶身上，嚎啕大哭起來(lái)。

眼淚并沒(méi)能留住奶奶。從此，英子與爺爺相依為命。每天上學(xué)的時(shí)候，爺爺會(huì)一直送她，直到爬過(guò)村口的那座山，然后坐在山坳上，一直看著她走下山坡。放學(xué)回家時(shí)，英子老遠(yuǎn)就看見(jiàn)爺爺坐在山坳上，朝她招手。直到英子考上縣城的重點(diǎn)高中，每周星期六才回家一次，到家時(shí)，已經(jīng)是傍晚時(shí)分，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，就看到爺爺坐在山坳上。爺爺看到英子的身影，就雙手拄著棍子，顫悠悠地站起身來(lái)，嘴里還念叨著，“英子回來(lái)了，爺爺?shù)膶殞O回來(lái)了?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2018/09/12/qkimagesxuelxuel201808xuel20180802-3-l.jpg"/>

高三那年，英子的學(xué)習(xí)開(kāi)始緊張起來(lái)，回家的次數(shù)也變成一個(gè)月一次。高考前兩月的一天，英子正在上英語(yǔ)課，班主任老師沒(méi)有敲門(mén)就沖進(jìn)教室，老師身后還跟著三伯，他是大爺?shù)膬鹤印?/p>

“英子，趕緊跟你三伯回家，你爺爺在等著你?！庇⒆赢?dāng)時(shí)沒(méi)有明白這句話(huà)的含義，但她聽(tīng)到“爺爺”這兩個(gè)字，連書(shū)包都沒(méi)想起來(lái)拿就跑出了教室。

在回家的路上，三伯沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是將拖拉機(jī)的油門(mén)拉到最大，然后緊緊地握著，即便是在進(jìn)村的機(jī)耕道上，也沒(méi)有松手，拖拉機(jī)蹦蹦跳跳的顛得英子直想吐。翻過(guò)山坳的時(shí)候，英子沒(méi)有看到在這里等候的爺爺，心里頓時(shí)空了。

爺爺終于等到英子回來(lái)，但已經(jīng)說(shuō)不出話(huà)來(lái)，他的嘴唇不停地哆嗦著，神情異常的激動(dòng)。爺爺顫抖的手從枕頭下抽出一個(gè)信封，打開(kāi)一看，里面是一張中國(guó)地圖。爺爺?shù)氖种割澏兜脜柡?，他指了指地圖。英子看到地圖上有一條彎彎曲曲的粗大的紅線(xiàn)，那應(yīng)該是爺爺想要指給她看的。英子使勁點(diǎn)著頭，爺爺這才平靜下來(lái)，他張大嘴，喘著粗氣，突然屏住氣息，眼睛睜得大大的，盯著英子，手指頭落在地圖那條紅線(xiàn)的終點(diǎn)上，使出最后的氣力，斷斷續(xù)續(xù)吐出四個(gè)字：“英……找……爸爸”。

爺爺?shù)暮笫率谴謇锍雒孓k的，自始至終，英子都沒(méi)有哭出聲來(lái)，她咬著嘴唇，眼眶就像兩眼泉水，只要睜開(kāi)眼睛，那眼淚就不住地涌出來(lái)。

“報(bào)告?！庇⒆颖婚T(mén)外一聲響亮的報(bào)告聲驚醒，發(fā)覺(jué)自己淚流滿(mǎn)面，趕緊抽出一片紙巾擦干眼淚，然后才說(shuō)聲“進(jìn)來(lái)”。進(jìn)來(lái)的是一個(gè)小姑娘，看來(lái)是剛?cè)胛榈?，帽檐雖然遮住她半張臉，但遮不住嘴角尚未褪盡的稚氣。

“報(bào)告劉副……院長(zhǎng)，醫(yī)務(wù)處羅主任說(shuō)請(qǐng)您過(guò)目。”小姑娘似乎有點(diǎn)緊張，遞過(guò)來(lái)一張紙，英子掃一眼，是下周四隨執(zhí)勤部隊(duì)上青藏線(xiàn)的醫(yī)務(wù)組人員名單，雖然根本無(wú)需調(diào)整，但英子還是接過(guò)來(lái)，認(rèn)真地看一遍，隊(duì)長(zhǎng)是英子自己，副隊(duì)長(zhǎng)是急診科主任醫(yī)生彭文博。

“十八歲，有沒(méi)？”英子的目光依然在名單上。

“報(bào)告劉…副…院長(zhǎng)”，小姑娘似乎對(duì)副院長(zhǎng)這個(gè)稱(chēng)謂還沒(méi)有叫順口，“十七歲?！?/p>

“喔，跟我入伍的時(shí)候一樣大”，英子看著她，“進(jìn)來(lái)了就不用喊報(bào)告，還有，副院長(zhǎng)叫不順口，就叫首長(zhǎng)吧。”說(shuō)完，英子在名單上簽上自己的名字。

出發(fā)那天，英子照例檢查一遍設(shè)備，叮囑一番，然后前往三團(tuán)的駐地。三團(tuán)的中校團(tuán)長(zhǎng)何大海是年初提起來(lái)的，這次執(zhí)勤，是三團(tuán)今年里最后一次上線(xiàn)。何大海從隨行醫(yī)務(wù)組人員名單上看到劉曉英的名字后，有些意外，自從英子擔(dān)任醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)后的第二年，就再?zèng)]有隨執(zhí)勤部隊(duì)上線(xiàn)，這次偏偏碰上三團(tuán)一營(yíng)執(zhí)勤。何大海不敢懈怠，早早就來(lái)到一營(yíng)的營(yíng)地等候。

“呵呵，傳說(shuō)中的英子再次來(lái)我們?nèi)龍F(tuán)，歡迎歡迎?！币?jiàn)到英子時(shí)，何大海迎上去，說(shuō)著還緊緊握住英子的手，轉(zhuǎn)身沖著一營(yíng)的官兵說(shuō)，“大名鼎鼎的英子姐來(lái)到一營(yíng)，你們不呱嘰呱嘰表示一下！”

一營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)陽(yáng)衛(wèi)國(guó)登時(shí)醒悟過(guò)來(lái)，率先鼓起掌來(lái)，掌聲立馬響成一片。

“歡迎首長(zhǎng)隨行。”陽(yáng)衛(wèi)國(guó)迎上去，敬了個(gè)軍禮。

他不敢像團(tuán)長(zhǎng)那般開(kāi)玩笑，畢竟，英子是軍醫(yī)院的上校副院長(zhǎng)，而自己只是少校，但他還在新兵連的時(shí)候，就聽(tīng)說(shuō)過(guò)英子當(dāng)年來(lái)部隊(duì)的舊事。

當(dāng)年，英子在爺爺去世后，失去最后的依靠，不得不輟學(xué)，按照爺爺臨終前的遺愿，英子揣著爺爺畫(huà)下紅線(xiàn)的地圖和爸爸的照片，以及三伯給的路費(fèi)和幾個(gè)烤熟的紅薯就上路了。

那年，英子才十七歲。地圖上的紅線(xiàn)從湖南老家出發(fā)，彎彎曲曲一直連到青藏高原腹地的戈壁城市格爾木。英子坐了幾個(gè)小時(shí)的汽車(chē)到達(dá)省城長(zhǎng)沙火車(chē)站后，轉(zhuǎn)道河南鄭州到達(dá)青海西寧，再坐西寧至格爾木的火車(chē)抵達(dá)格爾木。

下了火車(chē)后，英子有些茫然，還有些害怕，錢(qián)已經(jīng)花完，如果找不到爸爸，連家都回不去。在英子的記憶中，爸爸一直呆在這個(gè)叫格爾木的地方，從來(lái)就沒(méi)有離開(kāi)過(guò)。出了火車(chē)站，英子有些失望，她一直以為，格爾木應(yīng)該是一個(gè)很大的城市，至少要比老家的縣城要大，可放眼望去，只是馬路比老家小鎮(zhèn)上的馬路要寬得多，但路上行駛的汽車(chē)和走路的人很少，路邊還是一排排的土坯房，遠(yuǎn)不如老家小鎮(zhèn)繁華。

3

五月的格爾木還很冷，陰面的墻角還有積雪。英子沒(méi)有帶冬天的衣服，凍得瑟瑟發(fā)抖，還覺(jué)得特別的餓，從老家?guī)?lái)的烤紅薯早在鄭州的時(shí)候就吃完。她不知道爸爸在哪里，街上也沒(méi)見(jiàn)幾個(gè)人，該死的西北風(fēng)還跑得特別起勁。在英子的想像中，爸爸應(yīng)該是住在寬闊的馬路邊，于是，看到哪條馬路寬闊，她就往哪走。走著走著，英子就看到馬路邊有一個(gè)高墻大院，順著圍墻沒(méi)走多遠(yuǎn)，就看到一座高大的門(mén)樓，門(mén)樓上面有一個(gè)很大的紅五星，門(mén)口還有穿著跟爸爸一樣的解放軍叔叔在站崗。

“叔叔，你認(rèn)識(shí)嗎，我的爸爸，我找我爸爸?！?英子就徑直走過(guò)去，舉著爸爸的照片說(shuō)。

站崗的解放軍叔叔站在那里一動(dòng)不動(dòng)，也許是英子踮起腳，將照片舉到他眼前，可他看了一眼，搖了搖頭。英子失望到了極點(diǎn)，她想找個(gè)地方坐下來(lái)歇息一會(huì)。大門(mén)兩旁都是圍墻，英子想靠著圍墻歇息一會(huì)，可沒(méi)走幾步，她感覺(jué)圍墻突然變得模糊，還不停地晃動(dòng)。

“圍墻……要……倒……”英子想提醒站崗的解放軍叔叔，可自己卻什么都不知道了。

站崗的戰(zhàn)士見(jiàn)到小姑娘暈倒在地，趕緊通知值班室，值班室馬上通知衛(wèi)生隊(duì)，還報(bào)告給團(tuán)部。副團(tuán)長(zhǎng)張志軍得知暈倒在團(tuán)部大門(mén)口的小姑娘是拿著一張軍人的照片來(lái)尋找爸爸后，也趕過(guò)來(lái)?？粗掌瑥堉拒娨谎劬驼J(rèn)出來(lái)是自己的老教導(dǎo)員，當(dāng)年，自己還是三團(tuán)一營(yíng)七連連長(zhǎng)。張志軍不敢耽擱，命令衛(wèi)生隊(duì)趕緊將英子送往兵站部醫(yī)院，自己拿著照片趕往兵站部，將情況匯報(bào)給老營(yíng)長(zhǎng)，如今的兵站部劉副部長(zhǎng)。

“這照片當(dāng)時(shí)只沖洗了兩張，一張我自己留著，一張是我親自送到教導(dǎo)員家里的?！眲⒏辈块L(zhǎng)看著照片，從椅子里彈了起來(lái)，“英子呢，英子在哪？”

老劉趕到醫(yī)院時(shí)，英子仍在昏迷之中。

女大十八變，老劉也不敢斷定躺在病床上的就是英子，畢竟，他跟英子只見(jiàn)過(guò)一面，而且是十二年前，但照片假不了。

“什么時(shí)候能醒過(guò)來(lái)？”老劉有些著急。

“極度虛弱，嚴(yán)重缺水，她能堅(jiān)持到格爾木，真是難以相信，估計(jì)最快也得四十八小時(shí)后。”主治醫(yī)生說(shuō)。

英子醒來(lái)時(shí)已經(jīng)是兩天以后，她努力睜開(kāi)眼皮，發(fā)現(xiàn)自己躺在醫(yī)院的病床上，身邊圍著一圈人，有些模糊不清，可看上去都像爸爸，“爸爸”，英子哭了，她想坐起來(lái)抱住爸爸，可感到渾身沒(méi)有一點(diǎn)力氣。

“終于醒過(guò)來(lái)了，”醫(yī)生吁了口氣說(shuō)，“你是叫英子嗎？”

“嗯。”英子點(diǎn)了一下頭。

“是英子哎，真的是英子哎！”圍在英子身邊的醫(yī)生和護(hù)士都顯得異常興奮，“快，快，向劉副部長(zhǎng)報(bào)告，真的是英子?！?/p>

英子掙扎著想坐起來(lái)，立即有人過(guò)來(lái)扶她起來(lái)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，英子就聽(tīng)到外面的樓道里有咚咚的腳步聲。

“真的是英子？”劉副部長(zhǎng)站在門(mén)口，腳步遲疑了一下。

“爸爸，爸爸，我是英子，可找著你了?！庇⒆涌吹介T(mén)口站著一個(gè)人，那點(diǎn)殘存的記憶兀地復(fù)活起來(lái)，眼淚也嘩啦啦溢出來(lái)，“媽媽不見(jiàn)了，奶奶死了，爺爺也死了，是爺爺讓我來(lái)找爸爸的?！?/p>

“爸爸可想你了，英子，不哭，爸爸在這里，??！”劉副部長(zhǎng)快步走過(guò)來(lái)，一把就摟住英子，英子看到周?chē)娜硕荚诳?，連忙擦干眼淚。

后來(lái)，天真的英子就一直把劉副部長(zhǎng)當(dāng)成自己的爸爸，劉副部長(zhǎng)也把英子當(dāng)成自己的親生女兒，還要將她安排在八一中學(xué)插班學(xué)習(xí)?？捎⒆诱f(shuō)不想上學(xué)，想當(dāng)兵。老劉對(duì)英子是言聽(tīng)計(jì)從，那年冬天，英子就穿上軍裝，分配到軍醫(yī)院當(dāng)護(hù)士。第二年，英子考上軍醫(yī)大學(xué)。畢業(yè)分配時(shí)，英子要求回格爾木，申請(qǐng)報(bào)告遞交上去后，她才把想法告訴爸爸時(shí)。老劉遲疑片刻，才說(shuō)“那就回格爾木吧”，雖然不樂(lè)意，但他還是尊重英子的選擇。

這時(shí)候的英子，真正是長(zhǎng)大成人，同事們也不像從前那樣有所避諱。

“劉副部長(zhǎng)對(duì)你可比親生女兒還要親。” 有一次，同科室的郭醫(yī)生實(shí)在是羨慕不過(guò)，就對(duì)英子說(shuō)。

“你這是什么話(huà)??？”英子一聽(tīng)，覺(jué)得怪怪的，“難道我不是爸爸的親生女兒?！?/p>

郭醫(yī)生以為英子早應(yīng)該知道的，便趕緊出去了，說(shuō)是要去給病人換藥。

其實(shí)，郭醫(yī)生的話(huà)正好證實(shí)英子心中的疑惑，雖然照片上的爸爸和眼前的爸爸似乎沒(méi)有什么區(qū)別，但英子總是覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)勁，可究竟是哪兒不對(duì)勁，英子也說(shuō)不上來(lái)。

那天下班回家時(shí)，英子沒(méi)有進(jìn)屋，而是靠著墻，蹲守在門(mén)外，直到看見(jiàn)下班回家的劉副部長(zhǎng)，才站起身來(lái)，可一直不知道該叫什么。

“英子，你怎么不進(jìn)屋去?！?/p>

“……我……要找……找……我爸爸?！庇⒆又ㄖㄟ磉淼模稍谡f(shuō)到“我爸爸”時(shí)，明顯加重了語(yǔ)氣。

劉副部長(zhǎng)聽(tīng)明白英子話(huà)里的意思，他知道，英子總會(huì)有明白的那一天，畢竟，她已經(jīng)成為一名戰(zhàn)士，不再是當(dāng)年的小姑娘。而且，她的到來(lái)轟動(dòng)整個(gè)兵站部，還驚動(dòng)總后，成為兵站部的名人，正是總后首長(zhǎng)的特批，英子才女承父志穿上軍裝，安排在軍醫(yī)院當(dāng)護(hù)士。

“英子。”老劉一把摟住英子，忍不住流下眼淚。

當(dāng)年，英子的親生爸爸是三團(tuán)一營(yíng)教導(dǎo)員，營(yíng)長(zhǎng)正是老劉。兩人都姓劉，簡(jiǎn)直就是一對(duì)親兄弟。在一次執(zhí)勤歸來(lái)途中，車(chē)隊(duì)行駛到昆侖山上一個(gè)拐彎處時(shí)，突然遭遇暴風(fēng)雪，風(fēng)擋玻璃外是白茫茫一片，教導(dǎo)員立即打開(kāi)警示燈，以提醒后面的車(chē)隊(duì)。由于路面結(jié)冰，剎車(chē)失靈，可就在吉普車(chē)沖出路基完全失去控制的瞬間，教導(dǎo)員轉(zhuǎn)過(guò)身?yè)湓跔I(yíng)長(zhǎng)身上。后面的車(chē)隊(duì)在教導(dǎo)員的及時(shí)提醒下安然無(wú)恙，可當(dāng)暴風(fēng)雪過(guò)后 ，戰(zhàn)士們從路基下找到吉普車(chē)的時(shí)候，教導(dǎo)員已經(jīng)不行了，而老劉只是腿上受點(diǎn)皮外傷。教導(dǎo)員臨終前，要戰(zhàn)友們將自己埋在路邊，為戰(zhàn)友們站崗。

教導(dǎo)員咽氣的時(shí)候，緊緊拉著老劉的手，似乎還有話(huà)要說(shuō)，可已經(jīng)說(shuō)不出話(huà)來(lái)?？粗虒?dǎo)員慢慢閉上眼睛，眼角擠出來(lái)一滴淚水。老劉知道，英子是教導(dǎo)員唯一放心不下的牽掛。

“在那個(gè)年代，醫(yī)療條件有限，戰(zhàn)士們只能眼睜睜看著教導(dǎo)員撒手而去。教導(dǎo)員犧牲后，只裹了一床軍毯，全營(yíng)官兵在路邊開(kāi)了一個(gè)簡(jiǎn)短的追悼會(huì)。”老劉含著淚水說(shuō)。

許多年后，英子才知道，在修筑青藏公路的時(shí)候，多少經(jīng)歷抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)的老兵，倒在這青藏公路上，軍毯裹尸埋骨昆侖。青藏公路修通后，又有多少執(zhí)勤青藏線(xiàn)的官兵，倒在哪里就埋在哪里。在這沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)上，每一個(gè)犧牲都是那么痛苦，那么熱烈，那么悲壯，卻又是那么的悄無(wú)聲息，如同青藏公路沿線(xiàn)的路碑默默的守望。

4

幾天后，老劉上青藏線(xiàn)檢查沿線(xiàn)各站點(diǎn)，特意帶上英子。這是英子第一次上青藏線(xiàn)，雖說(shuō)正值七月，但昆侖山上依然是寒氣襲人。行至西大灘時(shí)，英子出神地望著前方起伏的雪山，本想問(wèn)一下，遲疑片刻，最終沒(méi)有開(kāi)口。

“英子你看，那座最高的山峰就是玉珠峰，是昆侖山的最高峰，海拔六千一百七十八米?！崩蟿⑺坪蹩闯隽擞⒆拥男乃?。

“這么高啊，可看起來(lái)并不險(xiǎn)峻??！”英子有點(diǎn)不敢相信，可卻想起高原反應(yīng)，突然覺(jué)得頭有些脹，耳膜也開(kāi)始鼓脹起來(lái)。她有些害怕，不知自己能不能挺住，便不知所措地看著老劉。老劉看著英子的嘴唇發(fā)青，慌忙從座位后面取出氧氣包，卻被英子擋住，“我沒(méi)事，爸?！痹?huà)一出口，英子有些尷尬，蒼白的臉頰立馬泛起紅暈。

“在這高高的青藏高原上，再高的山，站在遠(yuǎn)處看，都像丘陵地區(qū)的小山。站在這更高的昆侖山上看這些山峰，那就更像小山包。因?yàn)?，我們已?jīng)站在一個(gè)絕大多數(shù)人難以想象的高度。”老劉意味深長(zhǎng)地說(shuō)。

的確，過(guò)了海拔四千七百六十七米的昆侖山口，看著四面環(huán)繞的山峰，還真是有點(diǎn)像老家的山，唯一不同的是，老家的山都是綠的，而這里的山頭都是冰雪覆蓋著的。

“快到了，前面就是?！崩蟿⒄f(shuō)著，手指頭往路邊一指，示意司機(jī)停車(chē)。

昆侖山口有一處較大的平臺(tái)，進(jìn)進(jìn)出出的人都會(huì)在這里停留片刻。環(huán)保衛(wèi)士索南達(dá)杰的墓就在路邊上，英子聽(tīng)說(shuō)過(guò)他的事跡。

當(dāng)汽車(chē)停下來(lái)時(shí)，英子就迫不及待地打開(kāi)車(chē)門(mén)跳下去，沒(méi)走兩步就覺(jué)得站立不穩(wěn)，老劉慌忙跑過(guò)來(lái)攙扶，英子本想推卻，可雙腿總是往下沉，只能任由老劉攙扶著，一直走到爸爸的墓前。墓碑上的字，依然鮮紅無(wú)比。每到清明時(shí)節(jié)，老劉都會(huì)親自過(guò)來(lái)用油漆描一遍，二十多年來(lái)風(fēng)雪無(wú)阻。

“教導(dǎo)員，英子來(lái)看你了，你的女兒來(lái)看你了?！崩蟿崦贡廊蝗滩蛔I流滿(mǎn)面。

在來(lái)的路上，英子只要想到爸爸或者爺爺，就忍不住眼淚雙流，便趕緊背過(guò)臉去，生怕被老劉看到，可當(dāng)她站在爸爸的墓前，竟然沒(méi)有眼淚，只是有一種無(wú)法言表的悲傷。

“爸爸，我是英子，我是來(lái)看您了……”英子跪在地上，抱著冰冷的墓碑，一遍又一遍地輕聲呼喚著。

老劉見(jiàn)英子一直這么跪著，也不知道該怎么安慰，畢竟，這是英子第一次來(lái)看自己的爸爸。

“就讓她一個(gè)人呆會(huì)兒吧?！崩蟿⑾胫叩杰?chē)前，從車(chē)上取下一件軍大衣，本想送過(guò)去給英子披上，可猶豫片刻，掏出煙，點(diǎn)上一支，直到抽完才過(guò)去。他把大衣披在英子身上，然后摟住英子的肩膀，將她抱起來(lái)。

這時(shí)，英子已是淚流滿(mǎn)面。她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，撲在老劉的懷里。

“爸爸?！庇⒆雍傲艘宦?，然后嚎啕大哭起來(lái)。

“英子永遠(yuǎn)是爸爸的閨女?！崩蟿⒄f(shuō)著，將英子摟得更緊了。

從這以后，英子還像從前那樣，把老劉當(dāng)作自己的爸爸。

大年初一這天，英子要上山，說(shuō)這是老家的習(xí)俗，得給親人上墳。老劉就讓值班駕駛員送英子進(jìn)山。

這時(shí)候的昆侖山，早就是大雪封山，河流封凍，在陽(yáng)光的照耀下，連綿起伏的山峰一座座都顯得冰清玉潔分外耀眼，山腳冰封的河流就像一條條蜿蜒延伸的玉帶有些刺眼。越野車(chē)在青藏公路上緩緩前行，車(chē)輪上的防滑鏈碾得冰雪咔嚓咔嚓響，可英子的心里卻異常安靜。

“站起來(lái)是一座山，躺下去是一條河?！庇⒆油蝗幌肫疬@兩句詩(shī)，可她不知道，哪座山峰是爸爸站立的模樣，哪條河流是爸爸躺下的姿勢(shì)。在這高高的昆侖山上，無(wú)論哪座山峰，看上去都不是那么巍峨挺拔，卻昂首挺立成中華大地的脊梁骨。這些冰雪消融匯聚而成河流，也未見(jiàn)驚濤拍岸，卻孕育出滋養(yǎng)中華民族的母親河。

英子突然想起爺爺和奶奶，她決定給爸爸上墳后，就趕晚上的火車(chē)回趟老家，去給爺爺奶奶上墳。英子已經(jīng)好幾年沒(méi)有回老家，在火車(chē)站候車(chē)的時(shí)候，才想起得給三伯發(fā)個(gè)加急電報(bào)。

“我們家英子回家了，下午就到家了?！比拥接⒆拥募蛹彪妶?bào)已是大年初三的上午，高興得了不得，逢人就說(shuō)。

三伯吃過(guò)午飯，就開(kāi)著拖拉機(jī)去街上，買(mǎi)兩掛萬(wàn)響的大鞭炮和紙錢(qián)香燭，然后在村口等候英子。這兩掛大鞭炮，一掛是英子給爺爺奶奶上墳時(shí)放的，還有一掛是英子返回部隊(duì)啟程時(shí)放的。

英子老遠(yuǎn)就看到村口的機(jī)耕道邊停著一臺(tái)拖拉機(jī)，山坳上站著一個(gè)人，肯定是三伯。

“三——伯?！庇⒆诱径ê?，放下行李，雙手握成筒，套在嘴上，然后深深地吸了口氣，扯開(kāi)嗓門(mén)喊了一聲。

“英子回家了，怎么才回來(lái)啊?！比沧驳赜蟻?lái)時(shí)，已是淚流滿(mǎn)面。

一路上，三伯開(kāi)得特別慢，油門(mén)一吼一吼的，從緩得很。

“我們家的英子回來(lái)了?！?三伯見(jiàn)人就說(shuō)。

自爺爺去世，英子走后，三伯就搬過(guò)來(lái)住。像老家這樣的土磚瓦房，要是不住人沒(méi)人打理，不出幾年就會(huì)倒塌的。進(jìn)門(mén)的時(shí)候，英子特意看了一眼門(mén)楣，兩塊軍屬光榮和一塊烈屬光榮的牌子是一塵不染。

“全村的人沒(méi)有哪個(gè)不佩服幺叔的眼光，他老人家把英子扛在肩膀上當(dāng)寶孫來(lái)養(yǎng)，這不，現(xiàn)在我們家的英子也跟她爸爸一樣，哪個(gè)不羨慕啊?！?三伯說(shuō)。

那天晚上，英子和三伯圍著火爐，說(shuō)了很多的話(huà)，可不知為什么，只要牽扯到英子的媽媽?zhuān)偸怯幸饣乇堋Ｈ欢?，媽媽就像一道坎，一道高高的難以逾越的坎。

“三伯，你就跟我講講我媽媽的事吧?！痹谟⒆拥男牡桌铮恢彪[藏著對(duì)媽媽的渴求，如同一粒種子，破土發(fā)芽是任何力量都無(wú)法阻擋的。

“你娘也是沒(méi)有辦法，如果你是個(gè)崽，你娘就不會(huì)走的。你那年出門(mén)的路費(fèi)，就是你娘掏家底的錢(qián)。無(wú)論你走到哪里，她一直掛念著你?！?三伯嘆了口氣說(shuō)。

5

“歡迎首長(zhǎng)隨行?！闭坡曂Ｏ潞?，三團(tuán)一營(yíng)的官兵齊刷刷向英子敬禮，還扯開(kāi)嗓門(mén)大吼一聲。

其實(shí)，英子每次見(jiàn)到三團(tuán)一營(yíng)的官兵，都覺(jué)得分外親切。以前，英子還在急診科的時(shí)候，但凡知道受傷戰(zhàn)士是一營(yíng)的，她都有一種特別心痛的感覺(jué)，仿佛，躺在手術(shù)臺(tái)上的就是自己的爸爸。久而久之，英子每次上手術(shù)臺(tái)，都會(huì)產(chǎn)生這種錯(cuò)覺(jué)。

同樣，三團(tuán)一營(yíng)的官兵也沒(méi)有一個(gè)不認(rèn)識(shí)英子的。一營(yíng)還有一條銘刻在每個(gè)官兵心里的鐵規(guī)，每次上線(xiàn)，路過(guò)老教導(dǎo)員犧牲的地方時(shí)，都要減速鳴笛。這次因?yàn)閾?dān)任隨行醫(yī)療隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的是上校副院長(zhǎng)英子，執(zhí)勤帶班的團(tuán)首長(zhǎng)便由團(tuán)長(zhǎng)何大海出任，他與英子同乘一輛越野車(chē)，排在車(chē)隊(duì)的最前頭。在經(jīng)過(guò)老教導(dǎo)員的墓前時(shí)，何大海看了一眼英子，他想看看英子的反應(yīng)，如果有必要，就讓駕駛員小梁把車(chē)停下來(lái)，然后陪英子下去看看?？捎⒆拥谋砬楹芷胶停?cè)著臉，隔著玻璃，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著父親的墓。即便如此，何大海還是覺(jué)得應(yīng)該下去看看，要不然，英子怎么會(huì)擔(dān)任隨行醫(yī)療隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)呢。他輕輕地拍了一下駕駛員小梁的肩膀，小梁明白團(tuán)長(zhǎng)的意思，打開(kāi)應(yīng)急指示燈，然后減速將車(chē)停靠在路邊。后面的車(chē)輛也依次打開(kāi)應(yīng)急指示燈，緩緩地?？吭诼愤?。

英子猶豫片刻，還是推開(kāi)車(chē)門(mén)。山上的風(fēng)很大，雖是十月，但山上已進(jìn)入寒冬季節(jié)，天上飄過(guò)一片黑云，帶來(lái)就是一陣雪，風(fēng)刮在臉上，就像刀子一樣。英子拉了拉大衣的衣領(lǐng)，將風(fēng)紀(jì)扣扣上，左右看了看，沒(méi)有往來(lái)的車(chē)輛，便橫過(guò)公路，朝父親的墳?zāi)棺呷?。何大海從?chē)上取下一把鐵鍬，跟在英子身后。墳?zāi)咕嚯x公路大約二三十米，雖是一處緩坡上，但并不起眼，如果不細(xì)看，是很容易被忽視的。墳頭如果不是年年添幾把沙土，只怕是早被這山谷里橫沖直撞的風(fēng)抹平了。

英子并不在意這些，但看到墓碑上字痕里有些積雪，就掏出紙巾來(lái)，小心地擦拭著。在頭幾年里，她還試圖在墳頭撒些草籽。按老家的風(fēng)俗，墳頭上都是要長(zhǎng)野草的，越茂盛越好。可連續(xù)撒播幾年草籽，卻一根草也沒(méi)有長(zhǎng)出來(lái)過(guò)。想必，草籽都被狂奔的大風(fēng)刮跑，即便是能長(zhǎng)出來(lái)，在這高寒地帶的戈壁灘上，也是難以成活的。后來(lái)，英子也知道，從格爾木到拉薩的青藏公路的沿線(xiàn)，平均每公里就會(huì)有一座墓碑。人們都說(shuō)，這些墓碑就是青藏公路的路碑。這當(dāng)中，有多少墳?zāi)?，即使是在清明時(shí)節(jié)，也難得有人想起。也許，只有父親的墳?zāi)梗懦３Ｓ袘?zhàn)友和親人來(lái)添幾把土。

看著英子將墓碑上的字擦拭干凈后，何大海才將手中的鐵鍬遞過(guò)去。英子接過(guò)鐵鍬，象征性地鏟幾鍬沙礫堆在墳頭上，然后將鐵鍬舉得高高的，卻在半空中停下來(lái)，遲疑了一會(huì)，才輕輕地落下來(lái)，然后輕輕地在新添的沙礫上拍幾下，似乎生怕拍痛父親。添完土后，英子轉(zhuǎn)身便走，這時(shí)，汽笛長(zhǎng)鳴。

拉開(kāi)車(chē)門(mén)時(shí)，英子扭頭看一眼后面的車(chē)隊(duì)，宛如一條巨龍盤(pán)旋在這莽莽昆侖山中，如此壯觀的場(chǎng)面，恐怕也只有在青藏線(xiàn)上才能看到?；氐杰?chē)上，英子剛起了漣漪的心立即恢復(fù)平靜。這似乎有點(diǎn)不應(yīng)該，以前年幼無(wú)知時(shí)，以為自己的生命里只有爺爺和奶奶，可后來(lái)在失去最后的依靠來(lái)到格爾木，父親理應(yīng)成為自己的全部，可是，父親依然是那么模糊，依然是那么的不真切。

醫(yī)療隊(duì)隨同執(zhí)勤部隊(duì)上青藏線(xiàn)，沿途的醫(yī)療保障服務(wù)都有醫(yī)務(wù)人員專(zhuān)職負(fù)責(zé)，因此，每到一個(gè)兵站，英子就抽空去看看兵站的戰(zhàn)士，尤其是在新戰(zhàn)士面前，她總是像一個(gè)大姐姐?？斓轿宓懒罕緯r(shí)，天空開(kāi)始飄起雪花。

“各車(chē)注意，降車(chē)速，控車(chē)距，保持好聯(lián)系?！?何大海抓起對(duì)講機(jī)吼叫起來(lái)。

沒(méi)多久，雪花就變成雪片，在空中狂舞。這時(shí)，頭頂?shù)臑踉圃綁涸降?，看樣子，很快就要變成暴風(fēng)雪，何大海立即命令部隊(duì)就地休整，抓緊時(shí)間給車(chē)輪安裝防滑鏈。

“這暴風(fēng)雨說(shuō)來(lái)就來(lái)?！庇⒆觽?cè)著臉看著車(chē)窗外，雪片越來(lái)越大，風(fēng)越刮越起勁。

何大海側(cè)過(guò)臉看著英子，他擔(dān)心英子不適應(yīng)。英子擦了擦車(chē)窗上的霧氣，正看著外面飛舞的雪片，她似乎感覺(jué)到何大海正看著自己。

“我是隨行醫(yī)生，不用你擔(dān)心的?！庇⒆诱f(shuō)。

英子嘴里雖是這么說(shuō)，其實(shí)她已經(jīng)出現(xiàn)高原反應(yīng)，但不嚴(yán)重，只是有些耳鳴，就連剛才自己說(shuō)出的話(huà)，都明顯能感覺(jué)出來(lái)，聲音比正常要低出幾度。

“到了五道梁，哭爹又喊娘。”何大海轉(zhuǎn)過(guò)臉去，擦了一把車(chē)窗，看著窗外說(shuō)。

英子也明白，只要五道梁能挺住，就能挺過(guò)唐古拉山口。

沿線(xiàn)最艱苦的，就是五道梁兵站和唐古拉兵站，父親都曾駐守過(guò)的。這兩個(gè)兵站海拔在四千六百至五千二百米之間，風(fēng)吹日曬的，戰(zhàn)士們的臉膛都是黝黑的，嘴唇是青紫的，還總是干裂著的，上面翹著乏白的死皮。

看著他們，英子就像看到父親的當(dāng)年。可眼前的這些戰(zhàn)士都是那么清晰，而父親卻總是模糊不清。為了能讓父親清晰起來(lái)，在軍醫(yī)大學(xué)上學(xué)時(shí)，英子還特意拿著父親那張照片去照相館翻拍修復(fù)。幾天后，英子去照相館取照片，顏色倒是鮮亮許多，可依然不是那么真切，尤其是父親的臉，居然被弄成紅撲撲的。父親的臉應(yīng)該也是黝黑的，或者是黑里透紅的那種，絕對(duì)不可能是這種白里透紅的紅潤(rùn)。英子有些失望，還有些生氣，卻又不好說(shuō)什么。畢業(yè)后回到格爾木，英子找過(guò)張志軍，問(wèn)他要父親的照片。張志軍從相冊(cè)里找一張他跟教導(dǎo)員合影的黑白照片，英子覺(jué)得，修復(fù)后的彩色照片還不如這張黑白照片真實(shí)。

6

暴風(fēng)雪越來(lái)越猛，車(chē)窗外什么也看不見(jiàn)，只剩下白茫茫的一片。

“別看了，能看見(jiàn)啥啊?！焙未蠛Ｕf(shuō)完，扯了扯大衣的衣襟衣領(lǐng)，將身子裹得緊緊的，然后深深地吸口氣，雙手抱在胸前，往后一靠，頭一仰，閉上眼睛。

英子扭頭看他一眼，也深深地吸口氣，然后吐出來(lái)，雙手抱在胸前，閉上眼睛。

昆侖山里的天氣就是怪，都得看云的臉色，要不，怎么會(huì)說(shuō)山上的天氣是一日四季隨機(jī)播放。即便是這會(huì)兒，說(shuō)不定格爾木正艷陽(yáng)高照。車(chē)?yán)?，只?tīng)到外面風(fēng)雪的嗚咽聲，以及雨刮片刮蹭風(fēng)擋玻璃的聲響，有些刺耳，看樣子，風(fēng)擋玻璃上已經(jīng)結(jié)冰。

“雨刮器關(guān)了?！焙未蠛０l(fā)出夢(mèng)囈般的聲音，然后扭了扭腰和脖子，像是睡著了。

車(chē)?yán)?，只剩下暖風(fēng)的聲音。

大約過(guò)了半個(gè)小時(shí)，外面的嗚咽聲小了，英子睜開(kāi)眼睛，暴風(fēng)雪已經(jīng)過(guò)去，但天空還在飄著雪花。何大海拉呼的聲音也突然打住，“檢查車(chē)輛，準(zhǔn)備出發(fā)，爭(zhēng)取天黑前趕到五道梁兵站?！?/p>

“都說(shuō)三團(tuán)的何大海睜著眼睛是睡覺(jué)，閉上眼睛是想事，還真是。”英子開(kāi)玩笑說(shuō)。

前排的駕駛員小梁和警衛(wèi)員小周不由而同地扭頭看了一眼英子，露出詭秘的笑。這話(huà)要是從戰(zhàn)士嘴里說(shuō)出來(lái)，肯定會(huì)挨罵的，但從英子嘴里說(shuō)出來(lái)，效果就完全不一樣了。

“檢查車(chē)輛，沒(méi)聽(tīng)到嗎?！焙未蠛５闪怂麄z一眼，就打開(kāi)車(chē)門(mén)跳了下去。

英子也跳下車(chē)，路面上的積雪都被風(fēng)卷走了，但結(jié)了薄薄的一層冰，而右車(chē)道出現(xiàn)兩道蜿蜒延伸的玉帶，那是執(zhí)勤車(chē)隊(duì)在重車(chē)進(jìn)藏時(shí)，長(zhǎng)年累月碾壓出來(lái)的，明顯比路面要低一些，卻被風(fēng)雪抹得平平的。車(chē)頂?shù)姆e雪足有一尺厚，而公路邊的洼地上，積雪至少有二三尺深。車(chē)隊(duì)是靠右停靠的，路邊的積雪幾乎淹沒(méi)整個(gè)車(chē)輪，有的戰(zhàn)士在打雪仗，看到團(tuán)長(zhǎng)從車(chē)上下來(lái)，趕緊扔掉手中的雪球，操起鐵鍬清理輪胎前后及車(chē)頂?shù)姆e雪。英子抬頭看了看天，看樣子，快要放晴了。

醫(yī)療車(chē)駛過(guò)來(lái)停在英子身旁，急診科主任醫(yī)生彭文博從車(chē)上跳下來(lái)，他一直在擔(dān)心英子。

“英子姐，你是不是有高原反應(yīng)?！?/p>

“有點(diǎn)，輕微的。”

英子在急診科當(dāng)主任時(shí)，彭文博還是副主任醫(yī)生，關(guān)系一直很好。

“那，要不吃幾粒藥，緩解一下?！迸砦牟┲烙⒆拥牧?xí)慣，雖說(shuō)是醫(yī)生，但她用藥非常謹(jǐn)慎。

“不用了，文博，出發(fā)前我已經(jīng)服用過(guò)?！庇⒆訑[了擺手，剛擺兩下，就停住了，“文博，多去看看新上線(xiàn)的戰(zhàn)士，還要注意方式和方法，要不他們就知道死犟硬扛?！?/p>

英子說(shuō)完，就拉開(kāi)車(chē)門(mén)上車(chē)了。

車(chē)隊(duì)順著路面的玉帶前行，快到五道梁兵站時(shí)，天還沒(méi)有完全黑下來(lái)，白茫茫的大地間，公路就像一條印有條紋的黑飄帶，在莽莽昆侖山中飄蕩。抵達(dá)兵站時(shí)，兵站的官兵們已經(jīng)把車(chē)場(chǎng)上的積雪清理干凈，然后在兵站的營(yíng)房前列隊(duì)迎候。地面殘留的冰渣再次被封凍，車(chē)輪一碾就咯吱咯吱地響。兵站站長(zhǎng)胡偉剛調(diào)任不久，少校也是剛提的，職務(wù)是副營(yíng)。

胡偉跑到車(chē)的左側(cè)準(zhǔn)備迎接，他以為車(chē)上坐的是一營(yíng)長(zhǎng)陽(yáng)衛(wèi)國(guó)，他倆是陜西老鄉(xiāng)。胡偉拉開(kāi)車(chē)門(mén)，一見(jiàn)車(chē)上下來(lái)的上校，還是女的，趕緊退后一步，立正敬禮。

“醫(yī)院的劉副院長(zhǎng)，你不認(rèn)識(shí)？”何大海跳下車(chē)，見(jiàn)到老部下的表情，就知道這小子犯傻了。

“參謀長(zhǎng)好，不是，團(tuán)長(zhǎng)好?！焙鷤ヒ灰?jiàn)是何大海，趕緊跑過(guò)來(lái)敬禮。

何大海理也沒(méi)理，一把將他推開(kāi)，繞過(guò)車(chē)頭，走到英子身邊。

“地上結(jié)冰了，小心滑倒。”何大海說(shuō)著，就伸出手來(lái)，扶住英子的右臂。

胡偉一見(jiàn)團(tuán)長(zhǎng)這表現(xiàn)，趕緊跑過(guò)來(lái)，扶著英子的左臂。英子撲哧一聲笑了，任他倆半攙半扶著自己，這一天的顛簸，還真是感覺(jué)有些累。

執(zhí)勤官兵的到來(lái)，激活整個(gè)兵站。有老鄉(xiāng)的找老鄉(xiāng)，沒(méi)老鄉(xiāng)的找同一趟列車(chē)?yán)^(guò)來(lái)同年兵，見(jiàn)面異常親切。

“父親當(dāng)年是不是也跟他們一樣?！庇⒆涌粗麄儯路鹂吹礁赣H當(dāng)年。

兵站就這十幾號(hào)人，平時(shí)看來(lái)看去就這十幾張臉，長(zhǎng)年呆在一起，早就沒(méi)有話(huà)說(shuō)，可跟執(zhí)勤的官兵湊在一起時(shí)，就有說(shuō)不完的話(huà)。

當(dāng)晚，英子感覺(jué)還是有些高原反應(yīng)，雖然覺(jué)得有些累，想早點(diǎn)歇息，但還是不放心戰(zhàn)士們。找到彭文博時(shí)，他正帶著醫(yī)療隊(duì)成員在給官兵們體檢。

“首長(zhǎng)好?！迸抨?duì)等候的官兵一見(jiàn)英子，齊刷刷立正敬禮。

“都坐下，好好休息。”英子沒(méi)有回禮，只是擺了擺手，以她眼里，這些戰(zhàn)士就跟自己的兒子一樣。

“文博，戰(zhàn)士們的身體狀況還好吧？”英子走到彭文博身旁，輕聲問(wèn)道。

“不太樂(lè)觀?！迸砦牟┤∠侣?tīng)診器，交給身邊的醫(yī)務(wù)人員，“執(zhí)勤官兵和兵站官兵都不同程度出現(xiàn)高原反應(yīng)?！?/p>

“還是樂(lè)觀一點(diǎn)好?！?/p>

英子特別在意醫(yī)療隊(duì)成員的情緒，如果太悲觀，就會(huì)直接影響到官兵的意志。在海拔四千六百多米的地方，高原反應(yīng)是無(wú)可避免的，即便是執(zhí)勤青藏線(xiàn)的老兵。英子也時(shí)常勸慰自己，戰(zhàn)士們常年在這高寒缺氧的青藏線(xiàn)執(zhí)勤，如果單純地談健康，那未免有點(diǎn)太奢侈，隨行醫(yī)療隊(duì)的首要職責(zé)，只能是應(yīng)急處置和保證生命。

躺在床上，英子的腦海里依然浮現(xiàn)著官兵們那一張張黑里透紅的臉，以及那干裂青紫的嘴唇，沒(méi)有半點(diǎn)睡意，聽(tīng)著外面風(fēng)的嗚咽聲，耳鳴似乎有些緩解。第二天早上，英子剛起床洗漱完畢，何大海就過(guò)來(lái)敲門(mén)，說(shuō)沱沱河沿線(xiàn)的路面都已結(jié)冰，已經(jīng)命令執(zhí)勤官兵檢查車(chē)輛，加固防滑鏈。

一路上，聽(tīng)著防滑鏈碾壓路面的聲響，很有節(jié)奏感，只是這聲音聽(tīng)起來(lái)讓人覺(jué)得沉悶，有些壓抑。英子閉上眼睛，再側(cè)著耳朵傾聽(tīng)路面凍結(jié)的冰雪被綁著防滑鏈的車(chē)輪碾壓時(shí)的聲音，又聽(tīng)出了碎裂的聲音。

7

從五道梁到沱沱河再到溫泉的路上，雖然走得很慢，但還算順暢。然而，就在離開(kāi)溫泉兵站后不久，天空又開(kāi)始飄起雪花，不緊不慢的。執(zhí)勤部隊(duì)最擔(dān)心遇上這種天氣，雖說(shuō)暴風(fēng)雪可怕，但暴風(fēng)雪是來(lái)得快去得也快。

“唐古拉山只怕下得更大?！焙未蠛＞o鎖著眉頭說(shuō)。

英子知道，別看這雪片不過(guò)榆樹(shù)葉那么大，但很快就會(huì)把路面淹沒(méi)。大雪封路其實(shí)算不得什么特別的事，每年的春冬季節(jié)總是有那么幾次的，但每逢春冬季節(jié)上線(xiàn)，官兵總是希望能遇上好天氣，至少，別出現(xiàn)極端天氣。

“前方出現(xiàn)情況，可能是車(chē)禍。”突然，聽(tīng)到駕駛員小梁喊了一聲。

英子定睛一看，前面白茫茫一片，隱隱約約看到有黃燈在閃爍，看情形是車(chē)禍。在執(zhí)勤途中，遇上這種事已是習(xí)以為常。

“前方有老鄉(xiāng)受傷，請(qǐng)醫(yī)療隊(duì)迅速趕到，一營(yíng)長(zhǎng)陽(yáng)衛(wèi)國(guó)領(lǐng)隊(duì)?！焙未蠛Ｗテ饘?duì)講機(jī)，看著英子一眼，英子會(huì)意地點(diǎn)了點(diǎn)頭，何大海這才喊開(kāi)來(lái)。

小梁立即打開(kāi)應(yīng)急指示燈，減速向右?？俊＼?chē)剛停穩(wěn)，英子就打開(kāi)車(chē)門(mén)跳下去。

路邊是一輛摩托車(chē)，司機(jī)蜷縮在雪地上，頭盔滾落在一邊，還有血跡，看樣子是頭部受傷。路邊的積雪已有七八寸深，英子深一腳淺一腳走到跟前，跪在雪地里，小心地將傷者翻過(guò)身來(lái)，是一位藏族漢子。

“老鄉(xiāng)，我是軍醫(yī)，會(huì)漢語(yǔ)嗎？”英子抱住他受傷的頭問(wèn)道。

對(duì)方點(diǎn)了一下頭。

“你活動(dòng)一下手腳，看看還有沒(méi)有其他部位受傷?！庇⒆涌粗煺挂幌率帜_，看樣子其他部位并無(wú)大礙，“好了，別動(dòng)，醫(yī)療車(chē)馬上就到?！?/p>

將藏族漢子抬上醫(yī)療車(chē)，英子吩咐醫(yī)護(hù)人員給他清理傷口，又讓彭文博檢查全身還沒(méi)有傷情，特別是胸部。何大海叫上幾個(gè)戰(zhàn)士將摩托車(chē)弄到車(chē)上后，看著英子，英子明白他的意思。

“文博給他做了全身檢查，沒(méi)有什么大礙，我們就送他到前方的一零二道班吧?！庇⒆诱f(shuō)。

考慮到雪還在下，根本沒(méi)有停下來(lái)的架勢(shì)，也不知道前面路況如何，只能做出這樣的安排。

果然，雪越下越大，剛過(guò)一零二道班，陽(yáng)衛(wèi)國(guó)就接到唐古拉兵站的通報(bào)，說(shuō)唐古拉山出現(xiàn)暴雪天氣，雪是從凌晨開(kāi)始下的，越下越大，路面積雪已沒(méi)膝蓋。

“這樣的極端惡劣天氣怎么越來(lái)越頻繁。”何大海抱怨著說(shuō)。

“只能怪青藏高原太容易過(guò)敏?！庇⒆影腴_(kāi)玩笑地說(shuō)，“我聽(tīng)朋友說(shuō)，格爾木有幾個(gè)搞攝影的，每年都在同一個(gè)時(shí)候去格拉丹東拍攝同一條冰川，通過(guò)最近十年的比對(duì)后發(fā)現(xiàn)，冰川每年都在退化，而且退化的速度還越來(lái)越快?！?/p>

“嗯，那群搞攝影的我見(jiàn)過(guò)，那年他們的車(chē)陷在河床里，還是我們拉上來(lái)的?！?/p>

“是嗎？”英子說(shuō)，“大海啊，你們執(zhí)勤的時(shí)候，碰到這樣的事多嗎？”

“多，”何大海說(shuō)，“特別是最近幾年，一到夏天，自駕游的內(nèi)地人越來(lái)越多，他們又不熟悉沿線(xiàn)的路況，也不了解山里的天氣變化，每次執(zhí)勤都得救助好幾起，幾乎成為常態(tài)。在這幾年里，光是大衣都得送出去幾十件?！?/p>

“誰(shuí)叫你是人民的子弟兵呢?！庇⒆尤滩蛔『呛切ζ饋?lái)。

“你不也一樣，我聽(tīng)醫(yī)院的護(hù)士說(shuō)，劉教授見(jiàn)到老鄉(xiāng)就覺(jué)得是自己的叔伯兄弟，見(jiàn)到戰(zhàn)士就……”說(shuō)到這，何大海才發(fā)覺(jué)說(shuō)漏嘴，趕緊閉上了。

“沒(méi)事，你接著說(shuō)?！庇⒆优ゎ^看著窗外。

“不說(shuō)了，我得養(yǎng)精蓄銳，這鬼天氣。”何大海說(shuō)完，還真閉上眼睛，靠在椅背上。

英子也覺(jué)得有些困，還是有點(diǎn)高原反應(yīng)，一連兩個(gè)晚上都睡得不踏實(shí)。閉上眼睛，聽(tīng)著防滑鏈碾壓積雪的聲響，車(chē)身輕微的搖晃著，感覺(jué)像是躺在搖籃里，聽(tīng)著爺爺?shù)统炼鴨握{(diào)的催眠曲，很快就睡著了。

“英子?！焙孟袷前职衷诤魡荆陕曇艉苄?。英子睜開(kāi)眼睛，真的是爸爸。

“來(lái)，爸爸抱。”爸爸彎下腰，伸出雙手。英子走過(guò)去，撲進(jìn)爸爸的懷里。爸爸抱起英子，然后舉起來(lái)，舉過(guò)頭頂，放在肩膀上。這時(shí)，爸爸松開(kāi)手，英子害怕摔下來(lái)，趕緊抱住爸爸的額頭。爸爸知道英子害怕，舉手握住英子的小手，“英子，騎穩(wěn)喔?！卑职终f(shuō)著，就半屈著腿，飛快地跑起來(lái)，快得像一陣風(fēng)。

不知道跑了多久，英子聽(tīng)著爸爸呼哧呼哧地喘著粗氣，手心也全是汗，奔跑的速度也慢下來(lái)。

“爸爸跑不動(dòng)了，”爸爸放下英子，“英子一個(gè)人玩喔?！?/p>

這時(shí)，英子看到一條河，好寬好寬的河。突然，爸爸不見(jiàn)了。英子到處找，還不停地呼喊，可怎么也找不著，也沒(méi)人應(yīng)聲。英子跑到河邊，看著爸爸浮在河面上，正逆流而上，還沖著自己笑。英子在河邊奔跑起來(lái)，追趕著爸爸。不知追了多久，也不知追了多遠(yuǎn)，這時(shí)，英子看到遠(yuǎn)方有一座雪山。

“這里怎么會(huì)有雪山呢？”英子停下腳步，她實(shí)在是跑不動(dòng)了，跌坐在地上，眼睜睜看著爸爸一直往上方游去，游著游著，爸爸突然從河面上飄起來(lái)，飄向雪山。

“爸爸，爸爸，你要去哪里？”英子想爬起來(lái)追上去，可怎么也邁不開(kāi)腿。這時(shí)，感覺(jué)有人在背后猛推一把，可雙腳還像是釘在那兒一樣，而爸爸突然隱入雪山消失了。

隱隱約約，英子聽(tīng)到車(chē)門(mén)打開(kāi)的聲響，然后又輕輕地關(guān)上。英子睜開(kāi)眼睛，車(chē)上只剩下自己一個(gè)人，連忙打開(kāi)車(chē)門(mén)跳下車(chē)，一下就陷在雪地里，積雪沒(méi)過(guò)小腿肚。雪已經(jīng)停了，明媚的陽(yáng)光十分扎眼。陽(yáng)衛(wèi)國(guó)正在指揮各連集合隊(duì)伍，人手一把鐵鍬。唐古拉山的雪也停了，路面積雪過(guò)膝，兵站的官兵也全體出動(dòng)清理積雪。

“這是到哪里了啊？”英子走到何大海身旁。

“快到唐古拉兵站?！焙未蠛？粗⒆?，“你回車(chē)上休息吧?！?/p>

“不要小看姐，姐也是混出來(lái)的?！庇⒆游χf(shuō)，趁何大海不注意，一把奪過(guò)他手中的鐵鍬，這才正色地說(shuō)，“我回車(chē)上休息，讓?xiě)?zhàn)士們小瞧我啊。”

“誰(shuí)敢！”何大海說(shuō)，“你是這里的最高首長(zhǎng)，而且是美女首長(zhǎng)！”

“那就更應(yīng)該給戰(zhàn)士們做表率啰！”英子停頓一下，“還得糾正一點(diǎn)，是資深美女?！?/p>

英子說(shuō)完，將鐵鍬插在雪里，舒展一下筋骨，抓起鐵鍬便忙活開(kāi)來(lái)。英子知道，無(wú)論是體能還是適應(yīng)能力，自己都沒(méi)法跟執(zhí)勤官兵相比，尤其是在這高海拔地區(qū)，正因如此，英子更能把握住執(zhí)勤官兵的身體狀況，如果自己堅(jiān)持不住，官兵們也該休息了。

8

執(zhí)勤官兵與唐古拉兵站官兵兩頭并進(jìn)，中間相距雖然不到十公里，如果放在海拔三千米以下的地方，那的確算不上什么事，可在這海拔超過(guò)五千米的地方，稍有不慎，付出的，將是生命的代價(jià)。戰(zhàn)士們常常半開(kāi)玩笑地說(shuō)，在這唐古拉山上，一年只有一季，那就是冬季或者大約在冬季，但在一天里，就有四季，無(wú)序播放。

看著身邊這群年齡二十歲左右的年輕戰(zhàn)士，一個(gè)個(gè)咬著嘴唇喘著粗氣，一鍬一鍬地鏟著積雪，如果不是應(yīng)征入伍，這時(shí)候，他們還應(yīng)該是經(jīng)常變著法子找著理由，向父母伸手要錢(qián)的大男孩，可來(lái)到這青藏高原，來(lái)到這青藏線(xiàn)，就一個(gè)個(gè)變成了小男子漢?？粗麄?，英子想到正在讀大學(xué)的兒子。

在英子眼里，兒子依然那么任性，那么少不更事。那年填報(bào)高考志愿的時(shí)候，英子希望他報(bào)考軍醫(yī)大學(xué)或者軍事院校，可兒子卻是一臉的不屑，把英子氣得沒(méi)脾氣。后來(lái)，還是姥爺出面調(diào)和，才報(bào)考航空航天院校。不過(guò)，跟前幾年比，現(xiàn)在已經(jīng)懂事許多，至少已經(jīng)開(kāi)始喜歡上國(guó)防軍事。

“英子姐，英子姐?！笔俏牟┑穆曇簦⒆犹痤^，看到彭文博正在四處尋找自己，“文博，什么事？”

彭文博跑過(guò)來(lái)，上氣不接下氣的說(shuō)，“唐……唐……”

“別急，先喘喘氣，緩過(guò)來(lái)再說(shuō)?！睆呐砦牟┑纳裆珌?lái)，估計(jì)是唐古拉兵站有要緊的事。

“那邊”，彭文博指著唐古拉山的方向，喘著粗氣，“有個(gè)戰(zhàn)士，肺水腫，正往下送，估計(jì)還會(huì)出現(xiàn)，緊急情況?！?/p>

“何大海呢？”

“何團(tuán)長(zhǎng)，已組織官兵，全力搶出，一條急救通道?！迸砦牟┪丝陂L(zhǎng)氣，“我已通知急診科，應(yīng)急救援隊(duì)正準(zhǔn)備出發(fā)?！?/p>

“我上去接應(yīng)?！庇⒆诱f(shuō)著，就拉開(kāi)醫(yī)療車(chē)的車(chē)門(mén)，卻被彭文博一把拉住，英子明白他的意思，“別攔我，文博，你別忘了，我是心肺科出身的。你組織醫(yī)務(wù)人員，注意觀察執(zhí)勤官兵，尤其是新兵，他們好勝心太強(qiáng)，千萬(wàn)不能出意外?！?/p>

官兵們搶出的道路剛好能通行醫(yī)療車(chē)，路面來(lái)不及清理，防滑鏈碾得冰碴四濺，還有些打滑。駕駛員緊緊把握著方向盤(pán)，盡力靠左行駛，避免滑出路基。英子緊緊抓住車(chē)門(mén)上方的扶手，眼睛盯著前方，戰(zhàn)士們已經(jīng)脫掉大衣，摘下棉帽，呼著大口大口的白氣，竭力向前突進(jìn)。

路邊的百米礅一個(gè)接一個(gè)地緩緩向后退去，英子心急如焚，一面盼著快點(diǎn)接到從唐古拉兵站轉(zhuǎn)移下來(lái)的戰(zhàn)士，一面擔(dān)心只顧著快點(diǎn)搶出急救通道的戰(zhàn)士。這些長(zhǎng)年執(zhí)勤青藏線(xiàn)的官兵們，一直在用自己的健康與毅力，同惡劣的自然環(huán)境抗?fàn)幹Ｕf(shuō)白了，就是犧牲身心健康，透支生命，幾乎是所有的官兵都不同程度患有高原病。特別是眼前這種危急情況下，官兵們的身體機(jī)能本來(lái)就處于臨界狀態(tài)，一旦越過(guò)臨界點(diǎn)，就會(huì)倒下。

“再慢點(diǎn)，別跟太緊，免得給戰(zhàn)士們?cè)斐尚睦砩系膲毫??！庇⒆涌吹角懊娴膽?zhàn)士不時(shí)回頭看一眼醫(yī)療車(chē)，又埋頭清理路面，就提醒駕駛員小吳。作為專(zhuān)門(mén)為青藏線(xiàn)執(zhí)勤官兵服務(wù)的醫(yī)生，英子總是心懷愧疚，這二十多年來(lái)，看著多少年輕的生命從眼前消失，他們跟自己一樣，跟爸爸一樣，有父母，有妻兒。如果在戰(zhàn)火紛飛的年代，或許親人們更容易接受，可在這和平年代，有的甚至是獨(dú)生子女，每一個(gè)犧牲，給親人帶來(lái)的傷痛，都是沉重?zé)o比的，即便是至高的榮譽(yù)，也難以撫慰。

“看到了?！瘪{駛員小吳喊道。在前方的坳上，出現(xiàn)一團(tuán)黑影。

“停車(chē)?！庇⒆訉?duì)小吳說(shuō)。她知道，越在這種時(shí)候，越需要慎重，不能讓這最后幾百米的突進(jìn)成為壓垮戰(zhàn)士們的最后一根稻草，“醫(yī)療隊(duì)徒步前去接應(yīng)。”英子率先跳下車(chē)，走到戰(zhàn)士中間，“戰(zhàn)士們辛苦了，休息一下，多喝水?！庇⒆影€(gè)拍了一下戰(zhàn)士的肩膀，叮囑他們多喝水。這時(shí)，何大海和陽(yáng)衛(wèi)國(guó)也上來(lái)了。

“都認(rèn)得吧？”何大海指著英子問(wèn)戰(zhàn)士們。

“認(rèn)得。”戰(zhàn)士們響亮地回答說(shuō)。

“別見(jiàn)怪，英子姐，我們的戰(zhàn)士在這高原上呆的時(shí)間長(zhǎng)，腦子都缺斤少兩”，何大海半開(kāi)玩笑地說(shuō)，“都不曉得跟資深美女打個(gè)招呼，往后得好好操練操練，要不將來(lái)保準(zhǔn)找不到對(duì)象?！?/p>

戰(zhàn)士們聽(tīng)出團(tuán)長(zhǎng)的暗示，趕緊立正敬禮，齊聲吼了一聲“英子姐好?！?/p>

“都叫姐啊，我兒子都跟你們差不多大呢?！庇⒆有χf(shuō)。

看著醫(yī)療隊(duì)的同志在雪地里爬行，英子跟大伙擺擺手，便跟上去。積雪的表層已經(jīng)凍結(jié)，英子將腳抬得高高的，踩下去，只聽(tīng)到咔吱一聲響，再一使勁，便撲地一下深深地陷了進(jìn)去。

英子手腳并用，艱難地向前爬行，驀然想起許多年前自己玩雪時(shí)的情景，想起夢(mèng)里出現(xiàn)的雪山，便抬起頭，放眼望去，天地間只有兩種顏色。天空是如洗的湛藍(lán)，大地是耀眼的潔白，遠(yuǎn)方起伏的山峰，在陽(yáng)光的照耀下和湛藍(lán)天空的襯托下，分外的冰清玉潔。那起伏的山峰仿佛是兩排滔天的巨浪，分別從兩個(gè)不同的方向涌起，然后，朝著同一個(gè)方向推進(jìn)，要不，這唐古拉雪山，在起伏的群峰中，顯得那么的巍然高聳。

“那應(yīng)該就是夢(mèng)境中的雪山。”英子趴在雪上，癡癡地望著高聳的唐古拉雪山，仿佛，那就是爸爸的背影，即便是狂風(fēng)暴雪，也巋然不動(dòng)。英子突然明白過(guò)來(lái)，爸爸自打穿上軍裝，就與這莽莽昆侖，與這青藏高原，融為一體。這么多年來(lái)，爸爸一直站在這高高的高原上高高聳立的山峰上，低下頭，就能看到自己，看著自己在雪地里打滾，在爺爺懷里撒嬌，然后指引著自己來(lái)到這高高的青藏高原，成為一名軍人。

英子想站起來(lái)，給父親敬個(gè)禮，可沒(méi)膝的積雪緊裹著雙腿，無(wú)法站直身子。英子用膝蓋頂著積雪，使出全身的力氣才直起腰，緩緩地抬起手臂。可手指頭有些不聽(tīng)使喚，怎么也伸不直，好在戴著厚厚的手套，看上去，還是挺直的。

【作者簡(jiǎn)介】肖子樹(shù)，生于1976年，湖南雙峰人。中學(xué)肄業(yè)后四處流浪，2004年移居青海，做過(guò)編輯、記者，現(xiàn)主編內(nèi)刊。業(yè)余寫(xiě)作，發(fā)表中短篇小說(shuō)若干，青海省作協(xié)會(huì)員。