陳馳

那年，正是一個(gè)雨后初晴的日子，繽紛的彩虹，宛若一抹女人的古典赧顏，跨過(guò)所有弱小生命，在空中劃出一道美麗的彎弧，讓人聯(lián)想到起點(diǎn)和終點(diǎn)、雕弓與射箭。

就是那天，17歲的王維動(dòng)身離開太原，前往永濟(jì)，那是父親官拜汾州司馬的任所。表面事由是去相親，而真正的目的是父親為兒子的學(xué)業(yè)精進(jìn)又開辟了新的路徑。不管怎樣，要說(shuō)都是好事，可他偏不想去。他生性慵懶，舍不得離開祁太這片故土，總想著一動(dòng)不如一靜。再說(shuō)，太原雖是陪都，可繁華喧鬧絲毫不亞于長(zhǎng)安，又何必舍近求遠(yuǎn)、客居異鄉(xiāng)？在這兒他如魚得水，同樣也能玩得風(fēng)生水起，轟轟烈烈。就在月初，他應(yīng)邀參加晉王府邸的一個(gè)名流詩(shī)會(huì)，酒不過(guò)三巡，他便揮毫做出了《九月九日憶山東兄弟》：“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客，每逢佳節(jié)倍思親。遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。”詩(shī)驚四座，膾炙人口，傳為一時(shí)佳話……可他已習(xí)慣了服從，遵守父命。盡管他知道，河?xùn)|永濟(jì)也不過(guò)是個(gè)中途驛站，父親給他安排的最終目的地肯定是長(zhǎng)安：參加科考，一舉中第。

心中躊躇，行程便安排得有些拖泥帶水，數(shù)百里之遙，竟足足走了半年有余。

王維究竟是在永濟(jì)還是在長(zhǎng)安成的親，現(xiàn)已無(wú)從可考。能夠確定的是，他在永濟(jì)只待了兩年，19歲趕赴長(zhǎng)安，21歲參加科舉，隨即高中狀元，官授太樂(lè)丞。有點(diǎn)滑稽，這個(gè)職位竟與詩(shī)文無(wú)關(guān)，專門負(fù)責(zé)管理一幫吹拉彈唱的宮廷藝人。雖然官階不高，權(quán)力不大，卻也算極有面子，類似于今天的文聯(lián)主席。當(dāng)然，他的父親嚴(yán)重失望———世代為官，殫精竭慮，好不容易積攢起的人脈資源都白費(fèi)了。反倒是王維本人不以為意，甚至還有些如釋重負(fù)和幸災(zāi)樂(lè)禍。王維出身官宦富庶世家，自幼聰慧通靈，有條件成為多才多藝之人。他不僅詩(shī)文聞名，同時(shí)精通書畫和音律。而八音之中，又尤以琵琶傳神。就在他擔(dān)任太樂(lè)丞的當(dāng)年春節(jié)，也就是開元九年（721年）除夕，寧安公主心血來(lái)潮，要在王宮舉辦宮廷春晚，經(jīng)岐王舉薦，王維攜琴登臺(tái)，激情獻(xiàn)藝，在公主和眾多王公貴族面前，彈奏了一曲唐樂(lè)經(jīng)典《郁輪袍》，搓揉輪挑，嫻熟炫技，旋律跌宕起伏，曲調(diào)哀婉柔美，一曲奏畢，滿座動(dòng)容。這還不算，再進(jìn)獻(xiàn)詩(shī)作若干，皆為眾人耳熟能詳?shù)拿炎?。頓時(shí)轟動(dòng)長(zhǎng)安，被譽(yù)為天造之才。由此，愛(ài)屋及烏，王維也就順理成章地成為各個(gè)王府中的座上客。其中，與他交往最為密切的是大唐宗室的岐王和寧王。

應(yīng)該就是在這段時(shí)間，王維與杜甫相遇了，是在岐王的一次宴飲上。那時(shí)的杜甫，聲望還遠(yuǎn)不及王維，前者是王府豢養(yǎng)的普通文客，后者卻是王府的座上嘉賓。兩人似乎只是打了個(gè)照面，沒(méi)有機(jī)會(huì)深度交往，但惺惺相惜之情油然而生。這在杜甫后來(lái)贈(zèng)予李龜年的詩(shī)中有所體現(xiàn)：“岐王宅里尋常見(jiàn)”。安史之亂后，杜甫聞聽皇帝赦免了王維的偽職之罪，還特意寫詩(shī)遙祝表示了安慰。

相對(duì)而言，寧王對(duì)王維的喜愛(ài)要更勝一些。

寧王李憲是玄宗的長(zhǎng)兄，曾讓太子位給玄宗，因而倍受玄宗尊寵，極為貴盛。但寧王好色，一次出巡，見(jiàn)一賣餅小販之婦，長(zhǎng)得“纖白明媚”，十分傾心，便給小販很多錢，半嚇唬半強(qiáng)買地將其婦納為己妾，且寵愛(ài)有加。過(guò)了一年多，寧王問(wèn)她還想念小販嗎？并自以為是地故意接來(lái)了小販。不想，她見(jiàn)了小販，或者叫“前夫”之后，居然“雙淚垂頰，苦不勝情”。當(dāng)時(shí)在座的十幾位賓客，皆為當(dāng)世有名文士，見(jiàn)此情景“無(wú)不凄異”?？蓪幫跖d致正濃再讓大家賦詩(shī)，王維才思敏捷，最先成詩(shī)：“莫以今時(shí)寵，能忘舊日恩。看花滿眼淚，不共楚王言?！彼谠?shī)中，以春秋時(shí)代息夫人的故事來(lái)諷詠眼前這位失去自由、被強(qiáng)作人婦的女性悲苦，于是寧王悔悟，乃將她歸還小販，“使終其志”。

盡管如此，對(duì)于王維，琴棋書畫、吹拉彈唱，業(yè)余玩玩，怡情養(yǎng)性未嘗不可，倘若就此玩成職業(yè)便有不務(wù)正業(yè)、玩物喪志之嫌。畢竟志不在此，心有不甘，他真正在意的還是詩(shī)文。一首《少年行》獨(dú)辟蹊徑：“新豐美酒斗十千，咸陽(yáng)游俠多少年。相逢意氣為君飲，系馬高樓垂柳邊?！痹?shī)中，一股少年熱血的昂揚(yáng)瀟灑之氣，沛然字里行間，極富浪漫主義氣息。同時(shí)，他還憑借幾個(gè)戍邊老兵的口頭講述，創(chuàng)作了《從軍行》、《燕支行》等具有浪漫情懷的邊塞詩(shī)。其中尤以《老將行》最為著名，抒寫一個(gè)自幼英勇、身經(jīng)百戰(zhàn)、終于被統(tǒng)治者棄之不用的老將，當(dāng)外族侵略的時(shí)候，又雄心勃勃地奉詔出征：“莫嫌舊日云中守，猶堪一戰(zhàn)取功勛?！奔缺憩F(xiàn)了老將令人感動(dòng)的愛(ài)國(guó)精神，又指責(zé)了封建統(tǒng)治者對(duì)一位功勛老將軍的冷漠無(wú)情，并借此抒發(fā)他自己仕途失意的不滿。

心有旁騖，便會(huì)對(duì)本職工作不夠?qū)Ｗ?，王維終因倦怠惹出一場(chǎng)“黃獅子舞”事件，招致朝廷痛斥。按當(dāng)時(shí)的大唐律令，黃獅子舞是天子專用樂(lè)舞，他卻粗心地擅自批準(zhǔn)伶人私舞，屬“越格”重罪，被貶官降為濟(jì)州司庫(kù)參軍，由五品降到了七品。貶出都城，寄人籬下，數(shù)年苦行，身心俱疲。幸遇至交張九齡官拜宰相，對(duì)王維格外關(guān)照提攜，才得以重返長(zhǎng)安，駛上了人生快車道。先任右拾遺，之后便累任監(jiān)察御史、涼州河西節(jié)度使通判、吏部郎中?！昂蔑L(fēng)憑借力，送我上青云”，王維一路升遷，官至給事中。可謂“春風(fēng)得意馬蹄疾”。心情好，詩(shī)情就高漲，這一時(shí)期他創(chuàng)作頗豐，臻品迭出，特別是五言律詩(shī)，幾乎形成一次高潮。代表作有《宿鄭州》、《齊州送祖三》、《使至塞上》、《出塞作》等，其中有些名句成為經(jīng)典，廣為傳誦：“天寒遠(yuǎn)山凈，日暮長(zhǎng)河急?！?、“征蓬出漢塞，歸雁入胡天。”“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A。”……尤其是《送元二使安西》：“渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人?！标P(guān)懷體貼之情溢于言表，可以說(shuō)是字字接地氣。這首詩(shī)被后世譜成《陽(yáng)關(guān)三疊》的送行樂(lè)曲，成為眾所周知的名作流傳至今。

然而，由來(lái)好夢(mèng)最易驚。人生中，順境永遠(yuǎn)是短暫的。隨著張九齡被罷相，李林甫上臺(tái)專權(quán)等政局變化的因素，以往的好日子一去不復(fù)返。雖然仍有官做，但物是人非，心境早已今非昔比，建功立業(yè)的少年壯志亦消退殆盡。于是，他開始深居簡(jiǎn)出，寫作之余研讀佛經(jīng)，不再醉心于官場(chǎng)仕途，逐漸將目光轉(zhuǎn)向鄉(xiāng)野坊間與遠(yuǎn)方的青綠山水。不想，歪打正著，反倒成全了他“山水田園詩(shī)派”鼻祖的美名。

可以說(shuō)，“安史之亂”是王維一生中一次最大的挫敗。叛亂爆發(fā)之初，只因未來(lái)得及追隨玄宗一起出逃，而被叛軍捕獲，加之他生性懦弱，習(xí)慣服從，又被強(qiáng)制性地裹挾進(jìn)安祿山政權(quán)擔(dān)任了偽職，成為他生命中難以抹去的一處污點(diǎn)。唐軍打敗叛軍之后，肅宗登基回京，王維本該罪當(dāng)問(wèn)斬，幸好他的弟弟王縉平叛有功，請(qǐng)求削籍替兄贖罪。又傳聞王維在擔(dān)任偽職期間，曾寫有《凝碧池》一詩(shī)，詩(shī)中有“萬(wàn)戶傷心生野煙，百官何日更朝天”的句子，表達(dá)了他對(duì)唐王朝由衷的思念之情，兩相疊加才使唐肅宗赦免了他的死罪。并且，沒(méi)過(guò)多久，又招他出山，還讓他繼續(xù)做官。先是太子中允，后遷中書舍人，終至尚書右丞，后人稱王維“王右丞”即由此而來(lái)。

王縉是王維一母同胞的弟弟，自幼好學(xué)精進(jìn)，同王維一樣，素以詩(shī)文著稱?？婆e及第后，累任侍御史和兵部員外郎等官職。“安史之亂”時(shí)任太原少尹，協(xié)助李光弼駐守太原，抗敵防襲，頗有功績(jī)和謀略，被輿論所推崇，升任刑部侍郎。后兩次出任宰相，外任河南副元帥、侍中持節(jié)都統(tǒng)河南淮西、山南東道諸節(jié)度行營(yíng)事、東都留守、河?xùn)|節(jié)度使兼太原尹、北都留守等軍事要職，后為救兄，以“才微位高”、“無(wú)益時(shí)事”等理由自謙，讓出高位和兼職。王縉的晚年乏善可陳，身為宰相，面對(duì)權(quán)臣元載專斷驕橫的行為，卻不敢進(jìn)行斗爭(zhēng)，反而事事附和。大歷十二年（777年），元載獲罪受誅，他也被貶為括州（今浙江麗水）刺史。后又被召歸，為太子賓客、分司東都，直到去世。

王縉一生也篤信佛法，以居士戒禮修行。任宰相時(shí)，曾大興佛教之風(fēng)，使大歷年間佛教盛極一時(shí)，寺廟云集，沃壤被占，僧徒橫行，寺廟成為藏污納垢之所，導(dǎo)致刑政失修，政治腐敗，終被貶官。王縉還是一位散文家兼詩(shī)人，遺憾的是作品留存不多。散文只有表、碑、冊(cè)等體，意義不大，詩(shī)作與王維后期作品的風(fēng)格相似，具有一種平淡清新之美。

縱觀王維仕途，僅從他所擔(dān)任的官職來(lái)看，做得都不算大，最高的也就四品，而且基本都是閑職，這就為王維的生活方式提供了條件。中年以后，王維在藍(lán)田輞川購(gòu)買了初唐詩(shī)人宋之問(wèn)的一套別墅，一直到安史之亂前，他很大一部分時(shí)間都在這里度過(guò)，過(guò)著半官半隱、寄情山水的生活，他開始信佛，也就是在這一段時(shí)間。個(gè)人感覺(jué)，面對(duì)當(dāng)時(shí)的政局，王維心中當(dāng)然也有失意，但絕非政治理想得不到實(shí)現(xiàn)，而是他的朋友被排擠出局，不再在朝中主政，換上的一批人他又看不慣———道不同不相為謀，也就干脆放下，索性什么心都不操了。

其實(shí)，王維骨子里是一個(gè)想過(guò)舒服日子的人。可究竟何為舒服日子？就是在朝廷做官，領(lǐng)一份薪酬，讓自己和家人生活得比較舒適，但又沒(méi)有什么過(guò)多的事情要做，有大量的時(shí)間可以游山玩水，吟詩(shī)作畫。關(guān)于這一點(diǎn)，王維自己說(shuō)得非常坦率，他曾這樣寫道：“小妹日成長(zhǎng)，兄弟未有娶。家貧祿既薄，儲(chǔ)蓄非有素?！彼踔吝€曾善意地嘲笑過(guò)陶淵明：“生事不曾問(wèn)，肯愧家中婦？”意思是說(shuō)陶淵明完全隱居是不對(duì)的，所以他就這么半官半隱著。在當(dāng)時(shí)，這種生活是很多官場(chǎng)中人所向往的，同為唐朝詩(shī)人的白居易甚至專門寫過(guò)一首詩(shī)，就叫《中隱》以表心跡。這種狀態(tài)不能說(shuō)好，直白講就是消極怠工，自己拿著朝廷俸祿混著，卻自命清高，還要認(rèn)為“眾人皆醉我獨(dú)醒”，實(shí)在是有點(diǎn)皮厚之嫌了。

晚年的王維，心情并不平靜，雖然依舊有錢、有閑，可擔(dān)任過(guò)偽職這一歷史污點(diǎn)，一直折磨著他，他的詩(shī)寫得少了，反倒是寫了很多文章，反復(fù)懺悔自己有罪。于是他更加沉迷于佛事，甚至把輞川別墅都捐出來(lái)當(dāng)了寺院，真所謂“一生幾許傷心事，不向空門何處銷?！?/p>

然而，瑕不掩瑜，王維性格上的弱點(diǎn)絲毫不影響他藝術(shù)上的卓越。他的詩(shī)作大致可分為三個(gè)類別：邊塞詩(shī)，贈(zèng)別詩(shī)和山水田園詩(shī)。幾乎每個(gè)類別里，他都有傳誦不衰的杰作。但讓王維之所以成為王維的，卻無(wú)疑是他的山水田園詩(shī)。這部分詩(shī)作大多始于中年之后，最為著名的《輞川集》就是他中、晚年的代表作———善于造境，詩(shī)畫同融，語(yǔ)言天成，禪悟相銜；讀詩(shī)有如觀畫，并且是那種超然的、美輪美奐的畫。

與陶淵明的田園詩(shī)比較，整體感覺(jué)：陶詩(shī)的調(diào)子偏暖，讀后有種暖玉圓融的感覺(jué)，而王維的詩(shī)偏冷，清冷料峭之中蘊(yùn)有一種孤高的寂寥。如陶淵明說(shuō)：“曖曖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙。狗吠深巷中，雞鳴桑樹顛。”王維的口吻則要高冷得多：“寂寞掩柴扉，蒼茫對(duì)落暉。鶴巢松樹遍，人訪蓽門稀?！碧諟Y明的山水田園里，往往有蕓蕓眾生的影像與聲音，有他們具體的喜怒與哀樂(lè)，比如他窮得沒(méi)錢喝酒了，想去鄰居家討酒喝，臨到門口了心又猶豫，但鄰居善解人意，什么都不說(shuō)就拉他坐下喝酒；而王維的詩(shī)里，則更多的是自己孤獨(dú)的影子，他總喜歡這么說(shuō)：“獨(dú)坐幽篁里，彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯。深林人不知，明月來(lái)相照?！奔幢闼麑懙搅似渌娜?，也只是詩(shī)里的一個(gè)意象，比如他偶然遇到的“林叟”，他看到的洗衣女等等，美則美矣，但面目卻是朦朧模糊的。即便是寫自己的家，兩人也大有不同，陶淵明說(shuō)：“眾鳥欣有托，吾亦愛(ài)吾廬?！笔且环N心有所依的篤定；而王維說(shuō)自己的輞川別墅，卻只是他“好道”的一個(gè)地方，類似于修行道場(chǎng)，他在這里也只能“行至水窮處，坐看云起時(shí)”了。

一句話，面對(duì)風(fēng)景，王維是一個(gè)喜歡極目遠(yuǎn)眺的人，陶淵明則忍不住會(huì)走進(jìn)風(fēng)景里。借用攝影作比，王維是一個(gè)拉長(zhǎng)焦拍照的人，陶淵明則是先架好相機(jī)、開啟自拍裝置，然后走進(jìn)了鏡頭里，把自己和風(fēng)景以及所有他想要的事物統(tǒng)統(tǒng)收了去。王維山水田園詩(shī)的內(nèi)核，更多的是表現(xiàn)了在官場(chǎng)上摔過(guò)跟頭、失意士大夫絕望的一面，仕途難料，世事維艱，就將文膽化為一只古靈精怪的精靈，去青綠山水間徜徉，于佛道典籍里汲取營(yíng)養(yǎng)，在詩(shī)與遠(yuǎn)方的意境中探尋生命的奧秘與人生的意義。

再看王維與杜甫，兩人同是唐代杰出的詩(shī)人，但在當(dāng)時(shí)，兩人的境遇可謂天差地別。王維少年得志，衣食無(wú)憂，杜甫苦苦掙扎，到處求官而不得，還經(jīng)常為吃不飽飯發(fā)愁；王維當(dāng)時(shí)詩(shī)名滿天下，眾多詩(shī)作譜成歌曲，四處傳誦，是當(dāng)之無(wú)愧的當(dāng)紅詩(shī)人，杜甫則籍籍無(wú)名，當(dāng)時(shí)流行的選本幾乎都沒(méi)有選他。更為意味深長(zhǎng)的是，如果不去參照年譜，只是讀詩(shī)，壓根兒看不出來(lái)兩人居然同處于一個(gè)時(shí)代。

杜甫的詩(shī)，給我們描繪出的是一個(gè)國(guó)破家亡、民不聊生的時(shí)代：“朱門酒肉臭，路有凍死骨?！薄胺榛疬B三月，家書抵萬(wàn)金?！薄蹙S的詩(shī)，反映的完全是另一番生活境況：“人閑桂花落，夜靜春山空。月出驚山鳥，時(shí)鳴春澗中?！币只蚴牵骸翱丈叫掠旰?，天氣晚來(lái)秋。明月松間照，清泉石上流?！倍嗝吹奶耢o美好。就個(gè)人命運(yùn)而言，杜甫顛沛流離一生，最終還是“飄飄何所似，天地一沙鷗”，客死他鄉(xiāng)。而王維就要幸運(yùn)得多，他最終皈依佛陀，安然去世，去世前還有條不紊地與親人們依依惜別。

如是，究竟誰(shuí)反映的時(shí)代更為真實(shí)呢？

正確答案：都是很真實(shí)的！他們都忠實(shí)于自己的內(nèi)心，也都真實(shí)地寫出了自己的生活狀態(tài)，只是由于兩人的成長(zhǎng)、所處的階層、所站的立場(chǎng)不同，導(dǎo)致了筆下時(shí)代圖景的不一致，只有把他們的詩(shī)作一起誦讀、對(duì)比品味，才能更全面的看清一個(gè)時(shí)代?；蛘?，換種更簡(jiǎn)捷的說(shuō)法：有杜甫，就一定會(huì)有王維，反之亦然。

杜甫，包括之前所提到的陶淵明，他們雖然也都做過(guò)幾天官，但總體來(lái)說(shuō)，還是生活在社會(huì)底層，只要他們是真實(shí)的寫作者，他們的詩(shī)歌就必然會(huì)反映出更廣闊的現(xiàn)實(shí)，必然會(huì)帶有更強(qiáng)的人民性。王維一直生活在上流社會(huì)，又崇尚佛老，對(duì)民間疾苦沒(méi)有杜甫那么感同身受，所以他的詩(shī)歌反映的現(xiàn)實(shí)相對(duì)狹窄，更多偏向于個(gè)人情趣和趣味。即便是面對(duì)同一個(gè)公共事件，兩人所選取的場(chǎng)景、所表達(dá)的情感亦是大相徑庭———唐軍收復(fù)洛陽(yáng)后，杜甫的《聞官軍收河南河北》是這么寫的：

“劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳。卻看妻子愁何在，漫卷詩(shī)書喜欲狂。白日放歌須縱酒，青春做伴好還鄉(xiāng)。即從巴峽穿巫峽，便下襄陽(yáng)向洛陽(yáng)?！?/p>

唐軍收復(fù)失地，王維重新做回唐朝的官，他的心情是復(fù)雜微妙的，在《和賈至舍人早朝大明宮之作》這首詩(shī)里，他只是如實(shí)描繪了文武百官如戰(zhàn)亂前一樣正常早朝的情形：

“絳幘雞人報(bào)曉籌，尚衣方進(jìn)翠云裘。九天閶闔開宮殿，萬(wàn)國(guó)衣冠拜冕旒。日色才臨仙掌動(dòng)，香煙欲傍袞龍浮。朝罷須裁五色詔，佩聲歸到鳳池頭?！?/p>

后來(lái)他又變得意興蕭索，還是想寄情山水，做一名隱士，逃避他所經(jīng)歷的一切，于是便有了下面這首《冬晚對(duì)雪憶胡居士家》：

“寒更傳曉箭，清鏡覽衰顏。隔牖風(fēng)驚竹，開門雪翛滿山。灑空深巷靜，積素廣庭閑。借問(wèn)袁安舍，然尚閉關(guān)?！?/p>

通過(guò)對(duì)比不難看出，杜甫由于身處朝野之外，沒(méi)有參與具體的政治活動(dòng)，所以他一直還保持著理想主義者的激情，想說(shuō)什么就說(shuō)什么，所以他才會(huì)“涕淚滿衣裳”，才會(huì)“漫卷詩(shī)書喜欲狂?！蓖蹙S則不同，他剛剛經(jīng)歷了一次政治上的災(zāi)難，雖然死罪免了，但心中惶恐驚懼，還夾雜著愧疚，作為深陷其中的局內(nèi)人，必然對(duì)現(xiàn)實(shí)政治看得更為真切，所以他的詩(shī)作就會(huì)冷靜得多，意境也是清冷蕭索的。

只有在世俗里奔突，經(jīng)過(guò)世俗洗禮，又能超越世俗，從而對(duì)青綠山水充滿神往的人才有可能成為青綠山水的精靈。

毫無(wú)疑問(wèn)，不論在當(dāng)時(shí)，還是后世，王維都是享有盛名的詩(shī)人。這當(dāng)然首先是因?yàn)樗脑?shī)作本身具有極高的藝術(shù)水準(zhǔn)，并且朗朗上口，利于傳誦。另一方面，也是因?yàn)樗脑?shī)，非常真實(shí)地揭示了官場(chǎng)中閑適或者失意官員的心聲，王維那種半官半隱的生活，的確很讓人向往———不干活還能賺錢，然后既有錢又有閑地去經(jīng)營(yíng)自己想干的事情。他那些人生不得意就縱情山水、在山水間尋找人生意義的詩(shī)作，竟然又描繪得如此美輪美奐，更是在很大程度上給了失意官員或落魄文人以心靈慰藉，讓他們不至于絕望，不至于為自己的軟弱，抑或在現(xiàn)實(shí)中的無(wú)能為力而一頭撞死。

中國(guó)古代詩(shī)歌很重要的一個(gè)傳承渠道就是士大夫階層，失意的士大夫承繼了王維、陶淵明的詩(shī)歌傳統(tǒng)，那些還沒(méi)有經(jīng)歷太多現(xiàn)實(shí)磨難、正在奮進(jìn)中的士大夫，則承繼了李白、杜甫等人的詩(shī)歌傳統(tǒng)。當(dāng)然，這么說(shuō)有簡(jiǎn)單化和一刀切的嫌疑，因?yàn)槿耸呛軓?fù)雜的，有得意奮進(jìn)的時(shí)候，也有失意消沉的時(shí)候，這大概就是我們每個(gè)人都能接受他們的原因吧。

當(dāng)年，那個(gè)雨后初晴日子，17歲的王維被迫離開故土，迎著一派云蒸霞蔚，走向虹的另一端點(diǎn)。那一時(shí)刻，他一定沒(méi)有聯(lián)想到雕弓與射箭，更不會(huì)意識(shí)到虹與蛇的隱喻，于是硬生生地撕開所有的眷戀，一步三回頭地遠(yuǎn)去。這一去便是永訣，再也無(wú)法回歸晉陽(yáng)故土，將自己一生的情緣轉(zhuǎn)接到了遙遠(yuǎn)的關(guān)中和隴東。但，在終南山下，在他垂暮之年、彌留之際，當(dāng)一縷佛光為他接引出一條往生之路的時(shí)候，或許他恍然想到了，因?yàn)樗麑?duì)最后一個(gè)告別的親人喃喃說(shuō)了句：“玄霞在東，莫之敢指……”這就是虹啊，古代典籍《述異記》中早有記載：虹的真名叫玄霞獸，也叫天弓。它的“蟲”旁就是最好的證明。

這些情景，今天雖已都無(wú)法考證，但故鄉(xiāng)家廟的祭祀臺(tái)上，仍留有他的位置，他的香火，故鄉(xiāng)母親永遠(yuǎn)敞開著寬厚的懷抱，隨時(shí)準(zhǔn)備迎接擁抱他的游子魂歸故里！