馮娟
如果不加班,運(yùn)氣又不錯(cuò),碰到路上沒有堵車的情況,我傍晚六點(diǎn)左右可以回到家。
換鞋、洗手、打開音樂、進(jìn)廚房、開冰箱,這些動(dòng)作像一個(gè)渾然天成的系列,被我瞬時(shí)完成。其實(shí)在廚房里忙碌時(shí)是聽不到音樂聲的,但我仍然讓音響開著。那若有若無的音樂聲像是一種陪伴,亦像是一種儀式。它能讓空置了一天的家在一瞬間實(shí)現(xiàn)由“空”到“滿”的轉(zhuǎn)變。那輕柔和緩的音樂聲拂過桌椅和插在花瓶中的鮮花,在門窗和墻壁上稍作逗留后,歡快地飄到窗外。
把瘦肉和豬骨頭置于盛有溫水的盆中解凍,將土豆切成細(xì)絲,在水中浸泡一些莧菜,早上出門前抹了細(xì)鹽的海魚還沒有從冰箱的涼意中蘇醒。我的雙手有條不紊地忙著這些,內(nèi)心卻沉靜。我是很享受這一刻的。
摸著汁液飽滿的西紅柿的果皮,體驗(yàn)?zāi)枪饣挠|感;切開苦瓜,看到絳紅色的種子連著乳白色的膜瓣……這些具象的食物毫不客氣地將我從浮游的精神世界里拖出,也使我一整日的案牘勞累獲得緩解。無論是高蹈遁世者,還是迷醉紅塵者,都離不開生活本身,而生活最終要靠一蔬一飯來實(shí)現(xiàn)。
日本電影《小森林》中,日子對于女主角來說就是種稻谷、揉面團(tuán)、烤面包、釀米酒和做果醬。她一道道復(fù)制媽媽做過的菜,通過嚴(yán)寒酷暑中的勞動(dòng),被遺棄的傷害得到療愈,破碎的心靈得到修復(fù)。
臺灣作家陳雪曾在一篇文章中坦然承認(rèn),每日黃昏,鬧哄哄的集市是她寫作長篇時(shí)最佳的補(bǔ)給之處。她每天早晨起床后便開始寫作,寫至下午三四點(diǎn)左右,便收工去菜市場閑逛。五顏六色的蔬果、南北雜貨、包子饅頭、各種寬大便宜的衣服、嘈雜熱鬧的人群……所有這些皆是人間場景,皆是生活本身。
(摘自《莫愁·智慧女性》2018年第1期)