張玉蓮

至今仍記得高中數(shù)學(xué)的第一章學(xué)的是《集合》，我小心翼翼地對待它，將學(xué)校發(fā)的那一單元的練習(xí)題都做了個遍，但第一次測驗成績下來卻只有59分。老師發(fā)下的成績表，我在倒數(shù)第5行看到了自己的名字。我不知道自己當(dāng)時是什么感覺，是挫?。渴遣桓?？是疑惑？還是失望？大概都會有一點(diǎn)，我實在不想去回顧，不想去回顧數(shù)學(xué)給我上的青春第一課。

此后數(shù)學(xué)不及格慢慢地成了家常便飯，我成了數(shù)學(xué)成績排名表最末幾行的釘子戶。數(shù)學(xué)卷子也被我拿來當(dāng)草稿紙，數(shù)學(xué)練習(xí)冊被我拿來墊椅子，數(shù)學(xué)老師被我當(dāng)作大耳朵圖圖。

所以，高二文理分科，我毫不猶豫地選擇了文科，不僅是因為文科的數(shù)學(xué)比理科的稍簡單些，更重要的是基于我對文學(xué)的愛好。

那個對我影響很大的人，我姑且稱他為小趙老師，畢竟比起學(xué)校里一抓一大把都已經(jīng)過了不惑之年的老師來說，他實在是太年輕了。聽了他的課之后，我開始逐漸發(fā)現(xiàn)語文廣闊深邃得像一個宇宙，開始真正體會唐詩宋詞中所蘊(yùn)含的更加深刻的人生哲學(xué)，開始接觸四大名著，也開始學(xué)著寫詩歌和一些短篇小說。他對我的影響不是我筆下的寥寥數(shù)語就可以概括的。

我對北京大學(xué)最初的印象就是來源于他的口中。自由，民主，浪漫，百年的文化積淀，成就了那樣一個充滿情懷的地方。那是所有文科生心中的象牙塔！每次老師提起那所學(xué)校，臉上都流露出陶醉的表情，不難看出他對此有著深深的眷戀。我也近乎瘋狂地迷戀上了這所學(xué)校，去唱它的校歌，去背它的校訓(xùn)，去了解它的校歷……但當(dāng)我看到它的歷年錄取分?jǐn)?shù)線時，就好像有一盆冷水，一下子把我的心澆涼了、澆透了。那一年我即將升入高三。

我用了一個暑假的時間去練習(xí)書法，因為我握著毛筆在紙上寫下一撇一捺的瞬間，心會無比平靜。在這個時候我會反復(fù)地問自己，“要不要上‘北大？”從最初的猶豫到之后的堅定，再到最后的聲嘶力竭——“要”！

我翻開所有的數(shù)學(xué)課本，細(xì)細(xì)看過之后才知道自己前兩年所偷的懶，這一年不知道要用多少努力才能還得上。但我相信，一切都不算晚。是啊，一切都不算晚，這句話曾是多少人在深陷悔恨中時的心靈雞湯，讓他們能夠時刻保持一顆前進(jìn)的心。但你永遠(yuǎn)無法想象，這條路到底有多難，到底有多少泥濘和荊棘在等著你。

我開始加數(shù)學(xué)老師的微信，這是他之前要求的，以便他能時刻為我們解決問題。但之前我不屑一顧，也就一直沒把這件事放在心上。對于我的數(shù)學(xué)老師，我一直是很感謝他的，感謝他沒有放棄我這個基礎(chǔ)差到極點(diǎn)，而且一直不加他微信的學(xué)生。當(dāng)他得知我的想法之后，他主動找到了我，對我說了很多話，我以為他會讓我知難而退，其實不然，他很熱情地告訴我，以后每個周末可以去他家里，他會幫我把數(shù)學(xué)補(bǔ)起來。

有了他的鼓勵之后，我更加努力，每天早晨五點(diǎn)半起床，先背半小時的英語單詞以及短語。然后再聽半小時的英語聽力，六點(diǎn)半的時候下樓去晨跑，七點(diǎn)半便在早讀課上背誦古文或者文綜。中午睡一個小時的午覺，不然晚自習(xí)一定會打瞌睡，傍晚6點(diǎn)之后的時間全部用來做數(shù)學(xué)習(xí)題，之后每做兩小時就休息半小時，看看三毛的小說，或是聽聽音樂放松，直到晚上凌晨一兩點(diǎn)才會睡覺。

最初，我感覺自己像一個盲人，胡亂在數(shù)學(xué)的世界里摸索著，甚至有些患得患失，我印象最深的一次就是我抱著曾經(jīng)的初中數(shù)學(xué)作業(yè)呆坐了一夜……

那一次，我突然翻出初中的數(shù)學(xué)作業(yè)，一張張、一頁頁，上面的每一道題都有我的筆跡，盡管字跡稍顯稚嫩，但都不難看出當(dāng)時所做者的認(rèn)真仔細(xì)。每道題的右下方都會有藍(lán)色筆跡所記錄下的解題思路。不知道為什么，我看到那些字跡后，眼淚就悄無聲息地流出眼眶，流到嘴角。我伸出舌頭一舔，又咸又苦。我突然大哭起來，一下子跌坐在地上，懷里緊緊地抱著作業(yè)本，仿佛丟失了許久的東西，終于失而復(fù)得了一樣。從那個時候開始，我逐漸明白了一個詞，它的名字叫作珍惜。

深奧難懂的三角函數(shù)，變化多端的空間幾何都讓我頭痛不已，我嘗試著采用題海戰(zhàn)術(shù)，但一模的結(jié)果證明這條路對我來說根本行不通。老師給了我建議：所做的題目不在多，而在精，分章節(jié)分單元去鞏固，會提高效率；做一個章節(jié)或者一個單元的作業(yè)之前，一定要把數(shù)學(xué)書上的相關(guān)知識理解透徹，不要放過任何一個字眼，因為那都可能是學(xué)習(xí)本章知識的敲門磚。根據(jù)老師的建議，我在高考前夕，硬是把那幾本數(shù)學(xué)書反反復(fù)復(fù)地看了7遍以上。

漸漸地我開始摸對了門路，開始深諳每一種類型題的套路所在。每一次嚴(yán)密的邏輯推理加之精密的計算所得出的正確答案，都會讓我驚喜不已，甚至喜極而泣。有誰知道那個在深夜里痛哭呆坐一夜的迷茫少女，如今也能夠做出她曾經(jīng)連題目都無法理解的三角函數(shù)呢？感謝上蒼，你對每一個人都很公平，懶惰的人會被你懲罰，用一生的努力去償還。

6月如約而至，我終于完成了高中的最后一場考試。走在回家的路上，有人喜笑顏開，有人愁眉苦臉，也有人面無表情。我的心出奇的平靜，一種前所未有的感覺，始終縈繞在心頭，久久不能散去。

最后意料之外卻又像是意料之中，我收到了“北大”的錄取通知書，是我最喜歡的中文系。

當(dāng)我終于寫下結(jié)尾，去為我的青春畫上一個句號的時候，已經(jīng)是深夜兩點(diǎn)。抬頭向外望去，校園里依舊燈火通明，隱約可見湖邊楊柳纖細(xì)的風(fēng)姿。在這個充滿人文氣息和浪漫氣氛的校園里，我的生活自由平靜，偶爾回憶起那段讓我永生難忘的高三時光，曾經(jīng)辛苦的感覺已經(jīng)感受不到。我只知道，我曾幸運(yùn)地攜著夢想與努力，搭上了那列名為“青春號”的列車呼嘯而過，它帶我到達(dá)了另一個桃花源。

最近喜歡上了毛不易的歌，“像我這樣迷茫的人/像我這樣尋找的人/像我這樣碌碌無為的人/你還見過多少人……”

每一次聽他用低沉醇厚的嗓音唱起這首歌時，總會勾起我的許多回憶。如果此刻你也是歌詞中正在迷茫、尋找、碌碌無為的人，請你給你的夢想一個臺階，這個臺階以努力鑄成，一步步托著你的夢想起航。