婉兮
決定結(jié)束生命前,他忽然想吃一碗螺螄粉。
天臺(tái)的風(fēng)在呼呼地吹,大半個(gè)城市已經(jīng)匍匐在腳下??v身一躍萬事皆空,想來也不是件壞事。至少,能把煩心事和憂愁一筆勾銷。
可腳步一探出去,腸胃卻火燒火燎地難受起來。想念那種熟悉的味道,仿佛在唇齒間慢慢綻開一朵花。
他一抿嘴唇,下意識(shí)地把腳收回來,又緩緩?fù)锱擦藥撞?,這才掏出手機(jī),給自己點(diǎn)了一份外賣螺螄粉,沒寫具體地址,只在留言里說:不要問我?guī)讟?,送頂樓天臺(tái)左上角走到底就看到我了,這是我最后一頓螺螄粉,麻煩做好吃點(diǎn)。
以上,是我在抖音看到的真實(shí)故事。細(xì)節(jié)和心理活動(dòng)是我揣度出來的,基礎(chǔ)事實(shí)就是一個(gè)不想活了的吃貨,在跳樓前點(diǎn)了一份螺螄粉外賣。
然后,奇跡發(fā)生了!不久之后,老板收到這樣一條好評:一碗螺螄粉,吃出了我對世間的留戀。
看完后,我的鼻子和眼睛都酸酸的,內(nèi)心卻暢快而感動(dòng)。人間不值得嗎?不不,或許是你還沒遇見能把你留住的美食。
世事艱辛,幸好還有一碗螺螄粉。當(dāng)然,你也可以把螺螄粉替換成蛋撻、小籠包、羊肉串、牛肉干、炸醬面、曲奇餅……
食物救人的故事,電視劇里也演過。
比如《深夜食堂》中的酒蒸蛤蜊,它出現(xiàn)在那對母子窮途末路之時(shí),被一對漁民老夫妻熱情洋溢地端出來。
餓極了的兒子大快朵頤,當(dāng)媽的看得滿腹心酸,尋死的心也不知不覺地收了起來。幾分鐘前,這位年輕媽媽心如死灰,一步步朝深海里走去。丈夫欠債跑路,追債的把母子倆逼到了山窮水盡。她想到了死,一了百了。
但兒子稚嫩的呼喊聲讓她猛地清醒過來,海邊的小屋里傳來酒蒸蛤蜊的香味,把人熏得饑腸轆轆,也瞬間將她拉回?zé)熁鹑碎g,想起自己的責(zé)任和義務(wù)來。
不死了!要想辦法把孩子養(yǎng)大,世間多的是美好的人和事,比如自己的孩子、比如這碗香氣撲鼻的酒蒸蛤蜊。
于是這位柔弱母親變成了女強(qiáng)人,她找了一份開卡車的工作,替人運(yùn)送雞、鴨、豬、羊。她常常是天黑出門,晨光微露才疲倦地回到家。
對一個(gè)女人來說,這是非常不容易的。所以她經(jīng)常光顧那家“深夜食堂”,給自己點(diǎn)一份酒蒸蛤蜊,吮吸、咀嚼、喝湯,整套工作仿佛一個(gè)儀式——代表對苦難人生的接納。
食物傳遞出的愛、信念和希望,才是色香味之外的最珍貴附加值。
我媽說過一句話:只要你還想吃東西,就一定能夠活下去。作為一個(gè)吃貨,我深以為然。
人世間的美麗,在名山大川、在江河湖海、在天倫之樂、在你儂我儂,也在酸甜苦辣咸、在舌尖與心頭的喜怒哀樂間。
蘇軾是最懂得這個(gè)道理的?!傲_浮山下四時(shí)春,盧橘楊梅次第新。日啖荔枝三百顆,不辭長作嶺南人?!蹦菚r(shí)他被流放惠州,拖著老邁之軀漂泊異鄉(xiāng)。北宋時(shí)的嶺南地區(qū),還是一片尚未開發(fā)的蠻夷之地。旁人都為他難過,他卻從荔枝的甘甜中,吃出人生的美夢與熱望來。
愛吃懂吃的人,是永遠(yuǎn)不可能走上絕路的。黃州有價(jià)賤質(zhì)優(yōu)的好豬肉、杭州有東坡肉東坡魚、惠州有荔枝、儋州有生蠔……怕什么山窮水盡,只要世間仍有美食,它就值得我們?nèi)釔郏橹畩^斗終生。
吃貨的邏輯很簡單:只有活著,才能把一切珍饈美味都收入口中;而那些蛋白質(zhì)、脂肪與維生素,又轉(zhuǎn)而為我們提供認(rèn)真生活的能量和勇氣。這是一個(gè)最令人欣慰的良性循環(huán)。
所以,傷心的人更要好好吃飯。你以為生無可戀,卻會(huì)輕松容易地被一碗熱氣騰騰的面條激發(fā)求生欲。那一刻,擺在面前的不僅僅是一碗面條。它還濃縮了大千世界的溫柔繁盛,讓人心生眷戀,重新燃起對生活的希望與信念。
《失戀33天》中,黃小仙在男友劈腿后郁郁寡歡,把自己弄得形容枯槁。
這時(shí),張嘉譯飾演的上司請她吃了一頓飯。他以父親的身份說了一句話,讓我記了好幾年?!拔?guī)I漂亮衣服,帶她吃最好的東西,要什么給什么。失戀有什么大不了的?美酒美食,它不能停止了供應(yīng)?!蹦悄晡?0歲出頭,正是愛吃愛玩的年紀(jì),食物穿腸而過,但體會(huì)不到此中真意。
后來漸漸長大,有了各種各樣的遭遇,也曾在失去愛情后痛哭流涕,一連幾天都寢食難安,心情抑郁到了極點(diǎn)。傍晚時(shí),我在街頭閑逛,忽然被烘烤的香味吸引,不知不覺進(jìn)了一家面包坊。有慕斯、蛋撻、泡芙、牛角包、綠豆酥、芙蓉糕,還有許多我叫不出名字的小點(diǎn)心,做得都很精致,小巧玲瓏地?cái)[在櫥窗里??諝庖彩翘鹉伳伒?,聞起來很安心。
我心里的陰霾竟散了一大半,當(dāng)泡芙中的一塊奶油在口腔里化開,我忽然覺得,生活沒有欺騙我,它給我撕心裂肺的戀愛,但也派了美食來救贖。
常常有人來問我,很悲傷很壓抑時(shí),應(yīng)該做點(diǎn)什么,每次我都回答:蒙頭大睡,或者大吃一頓!前者是讓自己暫時(shí)失憶,后者是去人間煙火中尋求治愈。把胃填滿,心里的空虛也會(huì)在不知不覺中被彌補(bǔ)。
少年時(shí),我愛標(biāo)榜自己不食人間煙火,可如今中年將至,卻忽然發(fā)現(xiàn),最真實(shí)偉大的能量,其實(shí)一直都在尋常的衣食住行中。
給自己化一個(gè)淡妝,便仿佛戰(zhàn)袍加身,走到哪兒都元?dú)鉂M滿;吃到驚艷的食物,整個(gè)人都會(huì)在味蕾的滿足中松弛開來,那一天也會(huì)過得格外快樂。
人生實(shí)苦啊。必須找到一些東西,獲取力量,安放悲傷。
而最簡單最直接的,無非就是一粥一飯,從嘴巴滑過食道,再抵達(dá)腸胃,熨帖受傷的心。