楊天祥

我始終覺得，作家想要表達什么才是最重要的。讀過惠強的中篇小說《守望祖兒》，更增強了我對這個觀點的認識。

一個好作家必須用生活無限地充實自己。就像福樓拜，他的小說中，細節(jié)和人物關系可以像鐘表一樣精細。他描述的房間和街道，甚至可以被真實地還原出來。二十年前，我在《中國鐵路文學》擔任小說編輯時，編惠強小說最明顯的感覺就是作品中撲面而來的濃厚的生活氣息。我說，讀你的小說有一種身臨其境的感覺，就像參觀鐵路某個站段一樣?；輳娦πφf必須的啊，寫小說如果不能準確描述“此情此景”，怎么可能塑造出“這一個”？《守望祖兒》沿襲他小說一貫風格的同時，又增加了強烈想要表達什么的

欲望。

《守望祖兒》講述的是鐵路工務段巡道工一次巡道偶遇生病大鳥“祖兒”，由此生發(fā)出來的一系列故事。通對這些故事，惠強想要表達什么？我覺得是要回歸到人類對自身的救贖。我問惠強是不是這個意思，他說，你說得對。過一會兒又補充說，實際上，從某種意義上講，也是還債，是在救贖我們自己。

由巡道到大鳥再到救贖，這種看似沒有多大邏輯關系的組合，被惠強演繹出一部環(huán)環(huán)相扣好讀耐看的中篇小說，而在小說背后又潛藏著人類自身救贖的深刻含義，不能不說是一種功夫、一種能力，或者說是一種更深層次的表達。

好小說從世俗中來，到靈魂里去。說到底，寫作是一門學問，寫小說尤其是一門學問。寫小說需要觀察、研究、調查。同時，還需要被還原。想要寫好一個人，就得研究這個人，要去做這方面的學問。把世俗生活寫得精細精準，并在此基礎上進一步探索靈魂，那么你的表達就有了意義。想成為小說家的條件很多，我想最關鍵和首要的就是知道自己要表達的是什么，并通過這種表達，達到自己的目的。

從世俗到靈魂中間距離有多大？惠強從十七歲參加工作就在鐵路機務系統(tǒng)，一干就是二十年。正是這二十年最基層的艱苦磨礪，造就了務實作風的同時也開闊了他的想象空間。低頭做事，仰首望天；身居塵世，心在廟堂。如果有一天，我們人類對自身救贖能夠達到惠強小說描摹的那樣，“天特別藍，藍得像寶石，潔凈而透明”，將是多么愜意的事情?。?/p>