董其瑞

記憶里面有扇窗

某夜，轉(zhuǎn)過(guò)街角，本是匆匆路過(guò)，突然被一種聲音攫住，于是站定，細(xì)心聆聽(tīng)。我終于知道自己做的是什么樣的一個(gè)夢(mèng)了，那是童年久遠(yuǎn)的記憶，在記憶中沉睡了很久的布袋戲。

我走過(guò)去，那聲音，舞臺(tái)，還是一如往日，于是我慢慢想起來(lái)了……

據(jù)說(shuō)，小城布袋戲經(jīng)歷了唐、宋、元、明、清和近現(xiàn)代的更迭，“帳前能演天下事，廂中能容世上人”。小城布袋戲原本只是“上有木雕小臺(tái)閣，下垂藍(lán)色翠花布”的一個(gè)簡(jiǎn)陋小舞臺(tái)，到了清代才發(fā)展出精雕細(xì)琢的戲臺(tái)和戲偶，并逐步在當(dāng)?shù)仫L(fēng)行。布袋藝人經(jīng)常是一擔(dān)挑盡其行頭（木偶、道具、戲臺(tái)、樂(lè)器），出現(xiàn)在街角、田頭、亭邊……許多地方都有他們的足跡。我記得每次演出前，藝人都將折疊的戲柵打開(kāi)，架在兩張長(zhǎng)凳上，外圍用幔帳圍住，面積約一米見(jiàn)方。戲臺(tái)兩側(cè)紅色支撐柱上刻“方寸之中行萬(wàn)里，一人手上演百官”的楹聯(lián)，中間隔以鏤空雕花的木板屏風(fēng)，以便藝人窺視掌控自己的操作表演，屏風(fēng)左右掛有“出將”、“入相”兩吊簾，戲中人物登場(chǎng)、下場(chǎng)都從那里進(jìn)出。布袋戲雖小，可是藝人憑借五指伸縮轉(zhuǎn)換變化就能塑造傳統(tǒng)戲曲中的生、旦、凈、末、丑的藝術(shù)形象，戲一開(kāi)演，藝人用手指頂住戲偶演出，依靠拇指、食指表演，這樣靜態(tài)的戲偶在藝人手中便“活了”，可謂“無(wú)生命于生命化，無(wú)情物以有情化”。布袋戲讓我印象深刻的除了手上功夫之外，用腳踩動(dòng)木架上各種配件樂(lè)器，或說(shuō)，或唱，手腳并用。

布袋戲演出分前、后場(chǎng)，觀眾能看到的則是前場(chǎng)戲偶表演，后場(chǎng)則忙忙碌碌，辛勞非常，全憑一人掌握鑼、鼓、鈸、镲、嗩吶，甚至二胡。刀、槍、劍、戟等道具一應(yīng)俱全，后場(chǎng)可說(shuō)是一支民樂(lè)隊(duì)。藝人的后場(chǎng)配樂(lè)、口技等表演與前場(chǎng)人物、劇情發(fā)展須緊密配合，手、腳、口、身并用作出快慢演出是小城布袋戲的精華所在，也是高超藝人的功力所在，有句行話叫“三分前場(chǎng)，七分后場(chǎng)?！备鶕?jù)表演劇目需要，出場(chǎng)的人物還需配上各種服裝、鞋、帽、須、孔雀翎等服飾。道具中還包括小雨傘、酒壺、神主牌、令牌、圣旨牌、馬、驢、轎子、猴子以及模仿各種聲音的器具。

我看著布袋戲，我以為他已經(jīng)埋在我生命的記憶里，可是現(xiàn)在我終于知道不是！

當(dāng)落葉已成黃花，當(dāng)往事流過(guò)指間，我們的心靈是否還會(huì)有一絲感動(dòng)，是否還能引發(fā)生命再一次的悸動(dòng)呢？我知道我會(huì)的。

記憶里面有扇窗，一直在搬演著我童年的布袋戲……

一米開(kāi)外

我喜歡一個(gè)人到東山上聽(tīng)鳥(niǎo)鳴，可是這樣的安靜卻常常被打破，經(jīng)常有成群結(jié)隊(duì)的人去迎仙。

神仙，那是一個(gè)多么飄渺虛無(wú)的存在啊！

于是，懷著好奇，我慢慢溯“流”而上。

一些宗譜有載：游四尊官，號(hào)天錫氏，聰明正直，居官而死，祀于河南，五季時(shí)追封銀青光祿大夫。游氏仙姑者，天錫氏之妹也，生而神奇，知飛升變化黃白之術(shù)，與兄同顯靈于河南固始。時(shí)唐末黃巢倡亂，瑸公隨王審知入閩，宦建陽(yáng)，奉香火祀于武夷長(zhǎng)坪里。三傳至榕公，遷祀長(zhǎng)溪土家山。迨時(shí)公與弟曄公復(fù)遷柏峰，立宮以祀。

在這短短的記述中，我不明白為什么天錫氏沒(méi)有出名，為什么一個(gè)平常的小妹反而名載經(jīng)傳，是歷史的偶然還是漫長(zhǎng)時(shí)光中冥冥中的注定？

我輕輕推開(kāi)一扇窗，人群紛紛擾擾，他們正在迎送著游氏仙姑，眼神里有一股清澈的虔敬。

據(jù)說(shuō)，游氏仙姑生于北魏孝文帝延興四年（公元474年），家住河南光州固始縣，乃官家小姐，名門閨秀。相傳，她一出生就開(kāi)口說(shuō)道：“吾乃三天門下傳香玉女?！北娻l(xiāng)鄰皆稱奇。其一生行善鄉(xiāng)里，常為民眾排險(xiǎn)救難，尤其對(duì)婦女姐妹體貼入微。時(shí)戰(zhàn)亂頻仍，游氏仙姑精于醫(yī)術(shù)，數(shù)度拯救鄉(xiāng)民于瘟疫流行中，又與其兄天錫氏散盡家財(cái)，濟(jì)百姓于水火。因勵(lì)志行善，終身未嫁，其義舉在當(dāng)?shù)貜V為傳頌。歿后，當(dāng)朝皇帝賜封“游氏仙姑”。

在福建，民眾都尊稱游氏仙姑為“姑婆”、“祖姑”等，其顯靈救世、保境安民的傳說(shuō)，在民間廣泛流傳，影響頗深?！赌详?yáng)廟記》曾載：“明嘉靖三十八年，倭寇入侵，流竄南陽(yáng)，見(jiàn)一女子騎白馬游境，光華萬(wàn)丈，倭寇懼，遂逃遁?！?/p>

閩東多山，于是鑄就了閩東人的淳樸；因?yàn)殚]塞，于是數(shù)千年的風(fēng)中都有苦難的因子。正是這多災(zāi)多難的土地才更需要救贖，善良的人把目光投向了游氏仙姑；于是歷史在一點(diǎn)一滴中慢慢融匯，于是傳奇在一天天被創(chuàng)造。

我從書(shū)海中撤退，站定，游氏仙姑，就在一米開(kāi)外，就在離我不遠(yuǎn)的地方，她就是我們當(dāng)中的每一個(gè)人，她就是我們心底深處的善良！

小街打更聲

陳桷，字季壬，溫州平陽(yáng)蒲門人。以上舍貢辟雍。政和二年，廷對(duì)第三，授文林郎、冀州兵曹參軍，累遷尚書(shū)虞部員外郎?！端问贰り愯鰝鳌?/p>

當(dāng)當(dāng)當(dāng)……又是子夜，又是在這一時(shí)刻，他又一次醒了過(guò)來(lái)，這小城小街的打更聲，已經(jīng)陪伴了他五個(gè)春秋，他都能在單調(diào)、乏味的打更聲中聽(tīng)出美麗的律動(dòng)。

已是初春，可是山里的春風(fēng)中依然滿是冬天的凜冽，他已經(jīng)在山上走了幾圈了，想找到春天，找到剛萌發(fā)的小草、枝椏，哪怕是一丁點(diǎn)兒的綠意，可是沒(méi)有！

他已經(jīng)賦閑在家五年了，閑來(lái)敲落子，忙時(shí)逗孩童，不是很好嗎？大家都說(shuō)他已經(jīng)為國(guó)家奔波了許久、許久，他應(yīng)該歇息一下了，應(yīng)該享享天倫之樂(lè)了，他也是這樣想的，可是看到南來(lái)的燕子，就不自覺(jué)的會(huì)想起許多滄桑世事……

春天總會(huì)看完，何況這里到處都是森冷的景象，對(duì)一個(gè)讀書(shū)人而言，那就是讀書(shū)了！夜晚呢？夜晚對(duì)于他來(lái)說(shuō)是一個(gè)漫長(zhǎng)的折磨，整夜整夜的失眠，他早已不當(dāng)官了，可是為什么他一進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，腦袋里就滿是指點(diǎn)江山、運(yùn)籌帷幄的場(chǎng)景。為什么總是會(huì)浮現(xiàn)朝堂議政的情形？

他總是在半夜的時(shí)候醒來(lái)，在這樣的鄉(xiāng)野之地，在這春寒料峭的時(shí)節(jié)，他總是一個(gè)人孤寂地聆聽(tīng)著龍溪默默流淌的聲音，聽(tīng)貓頭鷹的一聲長(zhǎng)鳴撕破漫長(zhǎng)的黑夜……這樣的夜晚，他已經(jīng)經(jīng)歷了數(shù)不清的次數(shù)，他經(jīng)常孤獨(dú)地坐著，聆聽(tīng)自己的心正被什么東西嚙噬而一分一分消失的聲音，他已經(jīng)是一個(gè)老人了，可是總想用自己生命的殘燈來(lái)抗拒金人的鐵蹄，生命的油快耗盡了，微風(fēng)的每一個(gè)觸動(dòng)仿佛都會(huì)將它熄滅。然而，即使是這樣微弱的燭火，朝廷也在排斥著他。

家人早已經(jīng)睡了，東山也睡了，就連半夜打更的聲音都因?yàn)檫@寒意而沉沉睡去。惟有他，陳桷，醒著，夜愈深，愈清醒，獨(dú)坐窗前，朝廷的危局、金人的鐵蹄，如潮水一樣向他涌來(lái)，他在驚濤駭浪中擎著自己的明燭。

家里的屋檐下新筑了個(gè)燕巢，嘰嘰喳喳，那應(yīng)該是燕子歸巢的聲音吧；夕陽(yáng)西下，山路上偶爾有幾只山羊在蹣跚而行，那是它們?cè)趯ふ覛w家的路吧？

“今當(dāng)專講治道之本、修政事以攘敵國(guó)、不當(dāng)以細(xì)故勤圣慮如平時(shí)也?！倍嗌倌赀^(guò)去了，為什么這樣的聲音反而日漸清晰。

鐘聲響了，鐘聲裹挾著森冷的春意傳來(lái)，在別人，這鐘聲只是起床的信號(hào)。在他，卻一記一記都撞擊在心坎上，正中要害。他又一個(gè)晚上失眠了，他寫下了一首詩(shī)，表明自己的心境：

山高不受暑，秋到十分涼。

望外去程遠(yuǎn)，閑中度日長(zhǎng)。

寺林投宿鳥(niǎo)，山路自歸羊。

物物各有適，羈愁逐異鄉(xiāng)。

閑適自然，他渴望這樣的生活，也似乎習(xí)慣了這樣的生活，可是大家都知道：他放不下，放不下黎明百姓，放不下社稷廟堂。

于是他上路了，臨走之前，回望了一眼東山，他想：我還會(huì)回來(lái)的，可是他再也回不來(lái)了。

《宋史》載：陳桷“紹興二十四年，改知廣州，充廣南東路經(jīng)略安撫使，未至而卒，年六十四。”

歷史的塵埃掩蓋了思索過(guò)國(guó)家命運(yùn)的這位老人?！爱?dāng)當(dāng)當(dāng)……”，打更聲依舊在小城的夜空響著。