□ 本刊記者 田文玲

村還是那個村，人還是那些人。分散了，誰也看不出來一個村的力量；集中起來，眾志成城。

黨員干部在義務(wù)勞動，清潔河道。近年塘約村制定規(guī)劃，聚力打造生態(tài)文明美麗鄉(xiāng)村。

兩年時間，迅速脫貧，絕大多數(shù)外出打工的青壯年返回家鄉(xiāng)重建家園，留守兒童也重新回到了父母的懷抱。很多人將塘約村成功歸結(jié)為重走集體化道路。

從塘約村的實踐來看，重走集體化的確是塘約村大步發(fā)展的原因之一。更關(guān)鍵的在于，在集體化的背景下，塘約村激發(fā)了群眾的內(nèi)生動力，村民團(tuán)結(jié)協(xié)作，勁往一起使，共同發(fā)展，共享改革成果。

塘約村的內(nèi)生動力是如何產(chǎn)生的？

農(nóng)民需要什么樣的組織

把農(nóng)民組織起來，并不是一個新話題。

塘約村通過村社一體的形式把農(nóng)民組織起來：合作社是從事生產(chǎn)經(jīng)營的部門，村民組是管理村寨公共事務(wù)的部門，簡單說合作社發(fā)展經(jīng)濟(jì)，村民組是行政單位，黨小組在村民組里，是村民組的領(lǐng)導(dǎo)核心，村社一體后，在塘約村形成了更有組織化的黨組織和群眾密切聯(lián)系的組織結(jié)構(gòu)。

村民參加合作社后，可以自主選擇在哪個隊工作，他們自己選舉專業(yè)隊長，如果隊長不稱職，或者不能領(lǐng)導(dǎo)大家完成訂立的指標(biāo)，他們是可以罷免隊長的。

當(dāng)村民在集體中體會著有尊嚴(yán)的勞動生活時，才有主人的地位，產(chǎn)生了真正的內(nèi)生動力。實行村社一體的塘約村，所有政策紅利村民共享，所有改革成果惠及全體村民，這種形式激發(fā)了農(nóng)民的主人翁意識。

2016年，塘約村決定擴(kuò)建與附近樂平鎮(zhèn)之間的公路，方法仍然是政府出水泥、柏油等材料費，塘約村出人力。義務(wù)勞動，自愿參加。

結(jié)果，塘約村男女老少齊上陣，每天幾乎都是傾村而出，都干到午夜以后，而且自帶干糧。時值春耕，村民白天忙農(nóng)活，夜里也要到筑路工地上加班，小學(xué)生放學(xué)了也來抬土搬石塊。樂平鎮(zhèn)的相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)也一起并肩戰(zhàn)斗，每天干到半夜。

村里的摩托車、汽車都出來了，車燈都打亮，燒的都是自己的油，還有采煤用的電瓶車，手電筒，把路面照得亮如白晝。

就這樣，僅用28天，一條寬8米、長約4公里的柏油公路就修好了。

對于貧困農(nóng)民來說，組織起來是自己救自己。越是貧困群眾，越容易覺悟，越是貧困的地方越是迫切需要組織起來。越是貧窮的地方，越?jīng)]什么東西可以失去，組織起來，抱團(tuán)發(fā)展，相互取暖，才有希望。

人都有內(nèi)生動力，問題是能不能發(fā)揮出來，一旦在集體中發(fā)揮出來形成規(guī)模力量，人口就不是負(fù)擔(dān)，而是最好的資源。

谷掰寨的王雪英，七年前丈夫因肝炎惡化去世，家里留下了4個子女，最小的不到兩歲，最大的不到10歲。為給丈夫治病，家里還欠了6萬多債務(wù)。家里只有1.5畝承包地，沒法維持生活。她只得去附近建房子的工地做小工養(yǎng)家。

她是谷掰寨第一個報名參加合作社的，聽說合作社要成立建筑隊，她又是頭一個報名的。自從加入了合作社的建筑隊后，她再也不用自己東奔西跑去找活，現(xiàn)在她心里合作社就是靠山。她說，我現(xiàn)在什么都不怕，就怕合作社解散了。

鄉(xiāng)村缺少人才嗎？

不缺。

這個回答看似武斷。實際上鄉(xiāng)村缺少的并不是人才，是人發(fā)揮才能，得到全面發(fā)展的機(jī)會和舞臺。

隨著我國工業(yè)化正在向中后期的高端工業(yè)化水平升級，城市吸納農(nóng)村勞動力能力減弱，農(nóng)民工回鄉(xiāng)成為必然。

兩年間，塘約村90%外出務(wù)工的人都回來了，這些人回鄉(xiāng)可能是因為城市已經(jīng)“容不下”他們，更可能是看到了家鄉(xiāng)的希望。他們把打工學(xué)的本領(lǐng)帶回家鄉(xiāng)。曾經(jīng)荒涼的村子，又熱鬧起來了。

塘約村以發(fā)展二三產(chǎn)業(yè)搞活鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)，吸引從小生活在城市的“農(nóng)二代”回鄉(xiāng)。村里為他們創(chuàng)業(yè)做貸款擔(dān)保。人們回來可以開發(fā)廊，開服裝店，開餐館；還有人建起了小型修理廠。

左文學(xué)說，不管外面有多少失業(yè)者，我們這里沒有一個失業(yè)者，不管出去打工的什么時候回來，都可以在村里上班，最低月薪2400元。

一切社會最重要的建設(shè)是人的建設(shè)，求知欲的蘇醒，也是締造內(nèi)生動力的源泉。日新月異的村莊也促使農(nóng)民產(chǎn)生學(xué)習(xí)的沖動。塘約村有自己的綜合培訓(xùn)中心，村民可以在這里學(xué)技能，學(xué)技術(shù)，了解政策。通過培訓(xùn)中心，塘約村培養(yǎng)了自己的人才。

塘約村村民參加道德講堂。

需要什么樣的干部

塘約村黨支部書記左文學(xué)歸納塘約的經(jīng)驗是：選對一個路子，選好一把手，帶好一支隊伍，用好一套政策，面貌就會大改變。

在以村干部為代表鄉(xiāng)村精英作為基層政府與農(nóng)民之間的代理人的情況下，村干部的個人品格對村莊的發(fā)展起到了很大的作用。

很多人將塘約的成功歸結(jié)到左文學(xué)式的鄉(xiāng)村干部身上。誠然，每一個發(fā)展集體經(jīng)濟(jì)的村莊背后都有一個左文學(xué)式的鄉(xiāng)村干部。

但左文學(xué)也并不是從天而降的。

2000年，塘約村領(lǐng)導(dǎo)班子換屆，起初左文學(xué)以養(yǎng)牛脫不開身為理由拒絕。當(dāng)了38年村支書的父親左俊榆得知后問他的態(tài)度。左文學(xué)說，現(xiàn)實中，沒錢，也挺難的。左俊榆告訴他說，有生活就行，你到我這個年齡，給我錢也沒用。

第四天，左文學(xué)就把牛賣了，開始當(dāng)村主任。2000年，左文學(xué)當(dāng)選村支書。從2002年到2014年，左文學(xué)想方設(shè)法為村里修橋、辦煤廠、搞木材加工廠，事情所成甚少，但為民做點事情的初心未變，贏得了群眾的擁護(hù)。

2016年，大災(zāi)之后，是安順市委書記周建琨點醒了迷茫中的左文學(xué)：要靠群眾內(nèi)生動力；要致富，你就要有思路，有魄力，要敢于踩出一條新路來。他還告訴左文學(xué)，政府永遠(yuǎn)是幫，不是包。

左文學(xué)的成長，有自身的原因，也離不開身邊人的影響和領(lǐng)導(dǎo)的教育。鄉(xiāng)村干部，需要發(fā)現(xiàn)，更需要培養(yǎng)。

左文學(xué)說：合作社改變了我，也改變了大家。左文學(xué)和村主任彭遠(yuǎn)科堅持將村干部每月1800元的工作津貼，放到村集體的經(jīng)費里。他曾說，集體好了，我就有收入，如果集體不好，我拿那1800元錢有什么用。?

（本文根據(jù)《塘約道路》一書整理。圖片來自互聯(lián)網(wǎng)）