顧靜怡

18世紀的巴黎是一個擁有六十多萬人口的大都市，當時的醫(yī)學常識認為體臭是健康的象征，洗澡則是一種醫(yī)療手段，如果沒有醫(yī)生的囑咐，哪怕是上流社會的紳士、淑女也絕不會輕易洗澡。盡管體臭標志著“健康”，但味道實在不敢恭維，上流社會的人們便絞盡腦汁尋找能與臭相抗衡的味道，香水應運而生。當時最受歡迎的香水是來自法國格拉斯的“臭”皮匠皮埃爾發(fā)明制作的動物香精。

皮埃爾家族世世代代從事皮革制造，到了皮埃爾這一代，其傳統(tǒng)手工業(yè)是使用橄欖油熟皮技術(shù)制作手套。然而，經(jīng)過橄欖油熟皮后的氣味真的不好聞，皮埃爾每天被難聞的氣味熏得受不了。有一天，他撂下工具，捂著鼻子抱怨：“難道就沒有香味能蓋過它？”皮埃爾的話惹得大家紛紛笑話，大家的笑聲刺激了皮埃爾尋找香味的決心。經(jīng)過多方打聽和尋找后，他終于覓得龍涎香、麝香、麝貓香等幾種動物香料，并且成功制成了動物香精。

后來，聰明的皮埃爾開始試著在難聞的熟皮制作中使用動物香精，沒想到陰差陽錯地制成了一款風靡一時的帶香味的手套。很快，歐洲上流社會掀起了一場香味風暴，人們紛紛購買這種帶有香味的時尚用品。經(jīng)過近十年香料生產(chǎn)的摸爬滾打之后，皮埃爾干脆帶著一些庋匠脫離了傳統(tǒng)的手工業(yè)皮革制造，把賺錢的目光轉(zhuǎn)移到了上層社會追趕時髦的婦女身上，開始專門制作動物香精。

然而，到了18世紀中期以后，皮埃爾發(fā)現(xiàn)動物性香料由于香味過于濃郁正在逐漸失去人們的青睞。商業(yè)嗅覺靈敏的皮埃爾和其他皮匠們立刻根據(jù)人們的興趣變化，把目光轉(zhuǎn)向了植物香料。他們用大量檸檬、橘子和玫瑰花等制成了各種時髦的香袋，一時間，氣味清新的香袋代替了香味濃郁的手套。

看到植物香料如此受歡迎，那些在陰暗簡陋的作坊里與氣味難聞的皮革打交道的皮匠們紛紛打起了植物性香料的主意：他們把氣候溫暖濕潤、水土條件優(yōu)厚的格拉斯小鎮(zhèn)變成了制作香料的鮮花栽培中心。為保證香精的質(zhì)量，所有作為原料的鮮花一律都由人工采摘，時間要求也十分嚴格。比如，素馨花只能在凌晨四點至上午十點之間采摘；茉莉花必須在凌晨四點至日出前帶露水采摘，因為太陽一出來，它就沒有什么香味了。

經(jīng)過近七年的努力，皮匠們終于為人們制造出了一種散發(fā)著迷人味道、由植物香料制成的香水。此后，隨著王室大量使用香水，香水業(yè)日漸興隆。1730年，法國第一家香精香料生產(chǎn)公司誕生于格拉斯，從此，由“臭”皮匠開啟的“香”時代正式在格拉斯落地生根。

兩百多年過去了，法國的香水成了世界的翹楚，而“臭”皮匠皮埃爾功不可沒。