王穎
摘要:《高老頭》是19世紀(jì)法國(guó)現(xiàn)實(shí)主義作家巴爾扎克的代表作之一,《包氏父子》是我國(guó)當(dāng)代著名作家張?zhí)煲淼慕?jīng)典之作,兩部作品中父親的形象給讀者留下了深刻印象。本文從畸形的父愛(ài)和人物的悲劇命運(yùn)兩方面來(lái)分析兩部小說(shuō)中父親形象的相似性。
關(guān)鍵詞:《高老頭》;《包氏父子》;父愛(ài);相似性;資本主義
奧諾雷·德·巴爾扎克1799年生于圖爾的一個(gè)資產(chǎn)階級(jí)家庭,是法國(guó)和歐洲現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的奠基人之一。他傾盡一生所著的《人間喜劇》分為“風(fēng)俗研究”、“哲理研究”和“分析研究”三大部分,約90部中篇、短篇和長(zhǎng)篇小說(shuō),是巴黎上流社會(huì)及法國(guó)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)寫照。其中,短篇小說(shuō)《高老頭》是他的作品的一個(gè)高峰。關(guān)于其中的父親形象和“父愛(ài)”問(wèn)題,歷來(lái)為許多學(xué)者所研究。
一個(gè)世紀(jì)之后,《包氏父子》的作者張?zhí)煲沓錾?906年,是中國(guó)當(dāng)代著名作家,以創(chuàng)作短篇小說(shuō)和兒童文學(xué)作品著名。小說(shuō)《包氏父子》發(fā)表于1934年,不僅僅是張?zhí)煲矶唐≌f(shuō)中的代表作,也是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的一篇佳作。這部小說(shuō)除了塑造包氏父子典型形象之外,也集中反映了當(dāng)代中國(guó)家庭中的典型“父愛(ài)”。
兩對(duì)父與子生活在不同的國(guó)家,卻奏響了相似的悲歌。本篇文章從畸形的父愛(ài)和人物的悲劇命運(yùn)兩方面來(lái)分析《高老頭》中高老頭與《包式父子》中老包父親形象的相似性。
一、畸形的父愛(ài)
兩位父親中年喪妻,把全部的愛(ài)投入到子女身上,甚至到了變態(tài)的、扭曲的地步。本文認(rèn)為,兩位父親對(duì)子女的愛(ài)是復(fù)雜的,這種異于常人的父愛(ài)當(dāng)中包含兩方面特性。
(一)盲目的父愛(ài)
在《高老頭》這部小說(shuō)中,高老頭是法國(guó)大革命時(shí)期起家的面粉商人,因機(jī)緣巧合積累了大量財(cái)富。然而正當(dāng)中年時(shí)期,妻子不幸病逝,這對(duì)高老頭是一個(gè)沉重的打擊。他無(wú)法愛(ài)上別的女性,因此把自己的愛(ài)全部投射到兩個(gè)女兒身上。
高老頭很溺愛(ài)自己的女兒,一生的活動(dòng)都是為了她們操勞奔波。他用金錢為女兒提供錦衣玉食的生活,滿足她們愛(ài)炫耀的虛榮心;為了讓女兒接受良好的教育,他請(qǐng)來(lái)優(yōu)秀的家庭教師培養(yǎng)她們的才藝;等女兒到了適婚年齡,他給女兒自己挑選丈夫的權(quán)利,用自己一半的財(cái)產(chǎn)做陪嫁,還額外贈(zèng)予每個(gè)女兒八十萬(wàn)法郎;女兒婚后,因?yàn)樯頌橘F族和銀行家的兩位女婿認(rèn)為高老頭的面粉生意有失體面,他就賣掉鋪?zhàn)?,搬進(jìn)偏僻的伏蓋公寓。
隨著高老頭的錢財(cái)日益減少,他的地位也每況愈下,女兒和女婿時(shí)常對(duì)他視而不見(jiàn)、閉門不納。盡管如此,他仍為了看女兒一眼而忍受女婿的言語(yǔ)侮辱;為了償還女兒因享樂(lè)欠下的債務(wù),他變賣家中各類值錢銀器;為了女兒能和小情人富足地生活,他賣掉自己一千三百法郎的年金;在被女兒榨干了錢袋、生病臥床不起之時(shí),仍然期待女兒的探望。這種無(wú)窮無(wú)盡的、不要尊嚴(yán)的父愛(ài),不免令人同情。
無(wú)獨(dú)有偶,小說(shuō)《包氏父子》刻畫的老包對(duì)兒子也是一味的溺愛(ài)。30年代的江南水鄉(xiāng),已經(jīng)五十多歲的鰥夫老包在秦府當(dāng)下人三十多年,因?yàn)樗液裆屏嫉膫€(gè)性,他對(duì)自己的生活別無(wú)他求,把唯一的希望寄托在獨(dú)生子包國(guó)維身上。
老包自從妻子死后,又當(dāng)?shù)?,又?dāng)媽,省吃儉用把兒子拉扯長(zhǎng)大。他望子成龍,所以無(wú)論手頭怎樣拮據(jù),都盡力讓兒子就讀于省城的志誠(chéng)中學(xué)。為了湊齊學(xué)校昂貴的學(xué)費(fèi)和制服費(fèi),老包到處奔波,尋求賺錢的門路,最后才在秦府下人們的幫助下湊齊費(fèi)用。而小包完全忽視老父親的良苦用心,學(xué)業(yè)上不求上進(jìn),整日在屋里看小說(shuō)打發(fā)時(shí)間,在外面與紈绔子弟廝混玩樂(lè)。當(dāng)父親湊齊學(xué)費(fèi),在路上告訴兒子這個(gè)喜訊時(shí),小包只覺(jué)得父親寒酸的外表讓自己在同學(xué)面前丟了臉面,甚至不愿承認(rèn)兩人的父子關(guān)系。面對(duì)兒子冷漠的態(tài)度,老包心里陣陣心酸,然而依舊對(duì)小包充滿信心,繼續(xù)對(duì)他噓寒問(wèn)暖,期望他好好讀書,未來(lái)有個(gè)比自己好一點(diǎn)的人生。這種盲目的、拋棄尊嚴(yán)的父愛(ài)與高老頭如出一轍。
(二)瘋狂的父愛(ài)
女兒是高老頭唯一的精神享受。他一天見(jiàn)不到女兒,就痛苦萬(wàn)分,一見(jiàn)到她們,興奮的血液一下子沖到頭顱。當(dāng)聽(tīng)到外人談?wù)撆畠?,他既高興又嫉妒。他甚至將自己比作女兒的一只小狗,每天窩在女兒腳下,渴望女兒時(shí)常愛(ài)撫和關(guān)懷。
除了語(yǔ)言,高老頭的大量行為和動(dòng)作也體現(xiàn)了父親對(duì)女兒瘋狂的愛(ài)。女兒幼年時(shí)期,高老頭就時(shí)常蹲在地上,親吻女兒的雙腳,用額頭磨蹭女兒的裙擺。在女兒成家之后,時(shí)常跑到街角等待女兒的馬車,盼望女兒來(lái)探望他。即使在搬到偏僻的伏蓋公寓之后,每天還是沉浸在與女兒相處的幸?;貞浿?。他對(duì)周遭的一切漠不關(guān)心,每天渾渾沌沌地生活,只有和別人談?wù)撈鹋畠海艜?huì)來(lái)了精神。不論是言語(yǔ)還是行為,小說(shuō)都刻畫出高老頭瘋狂愛(ài)女的形象。
張?zhí)煲碓凇栋细缸印分幸部坍嬃送瑯悠竦母笎?ài)。老包每天安守本分、供人驅(qū)使,身上穿著破舊的棉袍,臉皮褶皺打結(jié),瘦得只剩皮包骨頭,在漫長(zhǎng)無(wú)盡的卑微下人的生活中唯一聊以自慰的是:有個(gè)“好”兒子。
兒子是老包唯一的精神支柱。因?yàn)樾“鼝?ài)慕虛榮,愛(ài)扮闊少爺,一輩子沒(méi)做過(guò)壞事的老包違背自己的良心,偷了秦少爺?shù)陌l(fā)油拿給兒子,讓兒子在同學(xué)面前掙足臉面。大年三十,學(xué)校傳來(lái)消息,小包在球賽中受闊少爺教唆與人打架,被學(xué)校開(kāi)除,這對(duì)于老包猶如晴天霹靂,如此突然,如此沉重,他眼前一黑,耳朵嗡嗡作響,一屁股跌在地上。唯一的精神支柱轟然倒塌,望子成龍的期望化為泡影,老包陷于近乎癡呆的境地,覺(jué)得一切生活已然沒(méi)有意義。
二、人物的悲劇命運(yùn)
高老頭和老包對(duì)子女的愛(ài)是盲目付出、喪失尊嚴(yán)的,他們都把子女看作自己生活的唯一動(dòng)力和精神支柱。然而這種病態(tài)的父愛(ài)沒(méi)有得到善終,反而因?yàn)閭€(gè)人的性格特點(diǎn)和當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景,注定了他們悲劇的命運(yùn)。
(一)人物性格
高老頭是資本家出身,有著對(duì)金錢的崇拜和追逐。所以他認(rèn)為表現(xiàn)對(duì)女兒的愛(ài)就是源源不斷地向她們提供金錢,同時(shí)也可以借助女兒躋身上流社會(huì),所以是金錢交換式的愛(ài)。因?yàn)樗嘈沤疱X可以衡量一切,可以換來(lái)女兒對(duì)他的關(guān)注和依戀。然而到后期,隨著他的財(cái)產(chǎn)一點(diǎn)點(diǎn)消失,他對(duì)自己產(chǎn)生了懷疑,他擔(dān)心女兒因此會(huì)疏離自己,因此減衣縮食,不惜賣掉身邊最后一點(diǎn)值錢的東西來(lái)滿足女兒的要求。
變賣面粉鋪之前,他的生活有兩個(gè)目標(biāo):剝削他人金錢;用金錢培養(yǎng)女兒。當(dāng)退休之后,他的生活只有女兒,用僅剩的金錢牽絆女兒,吸引女兒的注意和關(guān)心。為了獲得女兒的愛(ài),他不顧廉恥、不擇手段,甚至幫助女兒和情人通奸。
所以,高老頭的性格無(wú)疑是復(fù)雜的,對(duì)女兒的愛(ài)中充滿了狹隘和自私。他的性格,在他沒(méi)有意識(shí)到的情況下,培養(yǎng)了女兒的利己主義思想,影響了女兒對(duì)父愛(ài)的看法。女兒對(duì)他只有無(wú)盡的金錢渴求,一旦他不能滿足女兒的需求,那女兒就認(rèn)為兩人之間沒(méi)有父女之愛(ài)。
不同于高老頭資本家的身份,老包是一個(gè)生活在社會(huì)底層的、極其普通平凡的、貧困的下層勞苦人。他是中國(guó)貧苦勞動(dòng)人民的一個(gè)縮影。他和祖祖輩輩被壓在社會(huì)底層的人民有著很多相似之處。
他憨厚老實(shí)、恪盡職守、卻又無(wú)知愚昧。他狹隘的觀念里認(rèn)定:只有讀書,只有為官,才能不受人欺侮,才能改變家族的命運(yùn),才能光宗耀祖。所以他的一生,一邊做著兒子“衣錦還鄉(xiāng)”的美夢(mèng),一邊任勞任怨、心力交瘁,期盼小包跳出“農(nóng)”門,改變包氏看人臉色、伺候別人的命運(yùn)。
所以,在性格方面,高老頭和老包有相似之處,狹隘和自私。兩位父親都把子女當(dāng)作私有物,渴求通過(guò)子女躋身上流社會(huì),改變目前的生活狀態(tài)。
(二)社會(huì)背景
《高老頭》的故事發(fā)生在復(fù)辟王朝時(shí)期的巴黎。高老頭是法國(guó)大革命時(shí)期起家的面粉商人,兩個(gè)女兒成了貴族夫人和商人太太之后,嫌棄日漸貧困的父親,甚至在高老頭臨終之時(shí),也托辭不來(lái)。
從小說(shuō)中兩個(gè)女兒的行為,不難看出19世紀(jì)上半葉資本主義社會(huì)人與人之間冷酷的金錢關(guān)系。她們愛(ài)的只是父親的錢,所以當(dāng)他有錢的時(shí)候,女兒喊他“好爸爸”,他囊中日漸羞澀的時(shí)候,她們擔(dān)心外人知道與高老頭的父女關(guān)系,甚至在高老頭去世后,只派了兩架空車跟在靈柩后面。作者假借高老頭之口悲憤地喊出,錢能買到一切,包括女兒。高老頭是拜金主義的犧牲品。他凄慘的死亡也是對(duì)赤裸裸的金錢關(guān)系發(fā)出的憤怒譴責(zé)。
《包氏父子》則反映了二十世紀(jì)三十年代的中國(guó)都市生活。自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái),西方資本主義不僅在政治、經(jīng)濟(jì)上進(jìn)行侵略和掠奪,使中國(guó)逐漸淪為半殖民地半封建社會(huì),還加緊文化上的滲透。在淪為半殖民地的中國(guó),學(xué)校儼然成為資產(chǎn)階級(jí)向中國(guó)輸送“拜金主義”金錢觀的渠道。校園不再是育人育才的理想圣地:學(xué)生的家庭成分決定他們?cè)趯W(xué)校受歡迎的程度,闊少爺被老師寵愛(ài)和驕縱,而出身卑微的窮苦學(xué)生卻承受著人格上的歧視和學(xué)校制度的懲罰。出身于善良樸實(shí)勞動(dòng)者的孩子,小包在資本主義腐朽教育制度的荼毒下,整天圍繞著有錢人家的闊少爺,仿效他們的行為,以獲取他們的歡心。
老包作為普通勞動(dòng)人民,處于受壓迫、受剝削的階級(jí)地位,一生過(guò)著飽受權(quán)貴壓迫的艱辛生活。他的無(wú)知讓他看不到腐朽的學(xué)校教育,一心把讀書當(dāng)作進(jìn)身之階。當(dāng)?shù)弥“婚_(kāi)除后,老包備受打擊,不認(rèn)為是學(xué)校和社會(huì)腐蝕了兒子,最后只怪怨自己和兒子的“運(yùn)氣不好”,淪為資本主義教育制度的犧牲品,也毫無(wú)覺(jué)醒。
因此,雖然身處國(guó)家不同,但是資本主義扭曲的金錢觀念腐蝕整個(gè)社會(huì),使廣大民眾靈魂受污染,人格被扭曲。
三、總結(jié)
兩部小說(shuō)從高老頭對(duì)兩位女兒、老包對(duì)小包畸形的父愛(ài)和兩位父親悲劇的命運(yùn)體現(xiàn)了父親形象的相似性。高老頭和老包復(fù)雜矛盾的性格,是社會(huì)變革、時(shí)代轉(zhuǎn)變時(shí)期的產(chǎn)物。他們的悲劇,不僅是個(gè)人的悲劇,也是一個(gè)時(shí)代的悲劇,是家庭觀念和西方資產(chǎn)階級(jí)扭曲的金錢觀念,中國(guó)半殖民地時(shí)代趨炎附勢(shì)、等級(jí)森嚴(yán)的社會(huì)道德互相矛盾的結(jié)果。
參考文獻(xiàn):
[1]巴爾扎克著.傅雷譯.高老頭[M].人民出版社,1997.
[2]陶麗萍.現(xiàn)代都市人生的深刻透視-淺論張?zhí)煲碇S刺小說(shuō)《包氏父子》[J].探索與爭(zhēng)鳴,2003(12).
[3]張惠玲.由《包氏父子》的“老包”引起的思考[J].青海師專學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)),1998(3).
[4]張靜.論《高老頭》中的父愛(ài)悲劇及原因[J].外國(guó)文學(xué),2012(11).