柳依

春分

春分又是二月二，正好周六。一早起兒子便跟我說(shuō)：我得去理發(fā)，老師要求這周整理個(gè)人內(nèi)務(wù)，下周一嚴(yán)格檢查儀表。小外甥又過(guò)來(lái)小住，明晃晃的小腦袋反著光，一看也是剛從理發(fā)店出來(lái)的狀態(tài)，看著兩個(gè)小孩輕輕松松的頭型，格外精神，二月二，龍?zhí)ь^。春天的感覺(jué)率先從頭生出來(lái)。

我一直是個(gè)對(duì)季節(jié)慢熱的人，穿戴總和他人錯(cuò)過(guò)一個(gè)季節(jié)，為此沒(méi)少得到妹妹的奚落，在她換上春衣的時(shí)候我往往還穿著棉服，在她絲襪涼鞋的時(shí)分，我的棉鞋才剛剛收進(jìn)鞋柜。就像春分這個(gè)時(shí)節(jié)，我一直都認(rèn)為是春天剛開(kāi)始的節(jié)奏，其實(shí)，春分的由來(lái)是“春色正中分”，意思就是春天已經(jīng)過(guò)半了。今年的春分十分應(yīng)景，出奇地暖和，妹妹帶來(lái)一條新的牛仔褲給我，指點(diǎn)我快把緊身棉褲脫了，換上牛仔褲剛剛好?？粗∩蓝稊\青春靚麗的身影，我還是把牛仔褲默默地收了起來(lái)。不是不想漂亮，對(duì)季節(jié)的不安全感始終縈繞在我心頭，尤其是在這冬春交際的時(shí)候，春捂秋凍更是我默默堅(jiān)守的原則。

懶人自有懶人的妙處，想來(lái)古人也不欺我，周日天氣便突變，出得門(mén)來(lái)，眼見(jiàn)許多人來(lái)不及換裝，在風(fēng)中瑟瑟不已，我卻可以行走自如。春天的任性可見(jiàn)一般，而我們對(duì)于季節(jié)的期望，卻總是在打擊中一直堅(jiān)挺。

春分在我看來(lái)一直是個(gè)很中性的詞，所以至始至終對(duì)它很是忽略，又正是春天匆匆而過(guò)的時(shí)節(jié)，經(jīng)常是稍不注意，春分這個(gè)日子便混跡于流沙般的時(shí)光之中。今年對(duì)于節(jié)令比較關(guān)注，忽然發(fā)現(xiàn)，其實(shí)這個(gè)日子很像混在細(xì)砂中的珠玉，外面看著低調(diào)內(nèi)心卻有著浪漫的光亮，就像一個(gè)內(nèi)心擁有光華的人，你不注意到他，他不顯山露水，你有機(jī)會(huì)走近他，才發(fā)現(xiàn)他會(huì)讓你擁有一片想不到的天地。春分就是一個(gè)需要挖掘才能看到若干內(nèi)涵的節(jié)令，古人的詩(shī)詞中早有誦吟，從孟浩然的“夜來(lái)風(fēng)雨聲，花落知多少”到晏殊的“無(wú)可奈何花落去，似曾相識(shí)燕歸來(lái)”，都是詩(shī)人感受到春天的到來(lái)寫(xiě)下的經(jīng)典，其中最動(dòng)人心的，莫過(guò)于張若虛的《春江花月夜》。

小時(shí)候的功夫留到現(xiàn)今，可以不經(jīng)思慮便脫口而出的只有兩首長(zhǎng)詩(shī)，一首是白居易的《琵琶行》，另一首便是張若虛的《春江花月夜》。一首因?yàn)閿⑹龅墓适嘛柡松臒o(wú)可奈何動(dòng)人心魂，一首便是寫(xiě)出了一種橫亙千古的美景與離情讓人神傷不已。尤其《春江花月夜》一詩(shī)因?yàn)槌搅藭r(shí)空讓人回味悠長(zhǎng)。其中那句“昨夜閑潭夢(mèng)落花，可憐春半不還家。江水流春去欲盡，江潭落月復(fù)西斜。”便點(diǎn)明作者正是寫(xiě)于此時(shí)的季節(jié)。筆下的春江美景正是春分時(shí)節(jié)，春花初開(kāi)，春江初暖，春月初圓，一個(gè)人享受著這春日里極致的美景，多么渴望能夠與心愛(ài)的人共同分享呢？可惜自古好事難全，相愛(ài)的人分隔兩端難以相守的故事從來(lái)都有，傷春悲秋的季節(jié)里又逢此美景良辰，內(nèi)心的殘缺反而擁有了更長(zhǎng)久的力量，將一份離情代代相傳。即使到現(xiàn)代，不管是在詩(shī)詞音樂(lè)的藝術(shù)世界，還是柴米油鹽的情愛(ài)生活，這份情思依然不斷地釋放著幽香。

春天的夜晚讓人沉迷，總想做一些美好的事情對(duì)得起身邊這份美好的時(shí)光。放置了一些時(shí)日的古琴被我重新翻出來(lái)，《良宵吟》率先從指下滑出來(lái)，竟然還沒(méi)有忘記。一曲良宵浮動(dòng)出春夜特有的幽情，想來(lái)古人最早制出這支曲子也是這樣的一個(gè)夜晚，不知道那時(shí)操琴的女子在內(nèi)心思念的良人又是哪一位?！叭松鸁o(wú)窮已，江月年年只相似”，可惜今年的春分正是初二，沒(méi)有圓月一輪，否則，月夜下輕彈一曲《良宵吟》，不知道是否能夠透過(guò)這代代相似的月華感受到古人的衷腸。琴棋書(shū)畫(huà)詩(shī)酒茶，都是古人與自然相親的美妙方式，比起來(lái)我們今日少了太多情趣，但是有一種方式卻從未被忽略——那就是酒。

周六一早，雨瀟、曉霞兩位老師就聯(lián)系一幫好友雅聚，也是，又是春分，又是二月二，如此好時(shí)辰怎能不聚？更何況，一些朋友十天不見(jiàn)便心生蕪雜，不一醉方休難平心念。只是能力到底有限，紅白交逢一起，雖是淺淺半杯卻一口封頂，自此便處于眩暈狀態(tài)，所幸都是至交，正好放開(kāi)看看底線，沒(méi)想到卻是如此不堪一擊，倒是絕了我與酒君子深交的念頭。春分一醉，留作紀(jì)念，也罷，以后再逢此君，不是厚著臉皮多給別人倒酒，就是把自己化作春分時(shí)節(jié)，在別人的豪氣長(zhǎng)存中，做一個(gè)飄閃而過(guò)的幽客。

谷雨

以前每到清明盼著天暖減衣的時(shí)候，奶奶就會(huì)說(shuō)，小孩子家別著急，清明過(guò)后冷十日。確實(shí)如她所說(shuō)，距清明和谷雨之間的這半個(gè)月時(shí)光天氣變化無(wú)常，溫度總是忽高忽低。都說(shuō)清明時(shí)節(jié)雨紛紛，可是父親的記憶里卻記得清楚，他小的時(shí)候有一年，清明是下著雪的。今年，我記得是一聲霹空雷鳴，半夜里突然把人驚醒，然后光電閃過(guò)，似夏日里的驚雷滾滾而過(guò)。只是雷聲大雨點(diǎn)小，并沒(méi)有形成一場(chǎng)酣暢淋漓的春雨。

這樣的一個(gè)春雷卻喚醒了我的少年夢(mèng)。高中時(shí)經(jīng)常發(fā)一些夢(mèng)想的癔癥，狀態(tài)之一就是不停地編小說(shuō)，至今留下的一篇完整的小說(shuō)名字就是《春雷滾滾》，寫(xiě)在筆記本的后面，課堂上不愿聽(tīng)課的時(shí)候就沉浸在自己的筆端之下，百般婉轉(zhuǎn)，無(wú)比滿(mǎn)足。到現(xiàn)在這些情懷早已散佚，在這個(gè)春雷真正滾滾的夜里忽然撕開(kāi)青春記憶的片斷，還真襲來(lái)若絲若縷的傷感，想起《琵琶行》里的琵琶女“夜來(lái)忽夢(mèng)少年事，夢(mèng)啼妝淚紅闌干”，曾經(jīng)覺(jué)得這句詩(shī)很矯情，這個(gè)夜里忽然懂得了，少年往事，總是心里最脆弱的美好。

報(bào)上說(shuō)，谷雨斷寒氣。果然，從谷雨當(dāng)天氣溫便升高了，今天已經(jīng)是暖洋洋的暮春時(shí)光了。心里一陣竊喜，終于可以把準(zhǔn)備好的那些春衣拿出來(lái)穿個(gè)好心情了，可是一走出室外，突然發(fā)現(xiàn)，這些衣服已經(jīng)過(guò)時(shí)了，不過(guò)十分鐘便被捂出一身輕汗。春天果真是越來(lái)越短了，早幾年，聽(tīng)在省會(huì)上學(xué)的朋友說(shuō)，石家莊就沒(méi)有春天，還為那個(gè)城市的人感到悲哀，沒(méi)過(guò)幾年，滄州小城也是這樣的命運(yùn)了。

看起來(lái)春天就真實(shí)地在樹(shù)上存在過(guò)?；ò磿r(shí)開(kāi)，楊絮按時(shí)飛得人惱怒不堪。我一個(gè)人的觀點(diǎn)是，樹(shù)品也如人品，許多樹(shù)看起來(lái)就是有故事有積累的，它們樹(shù)大根深，偶爾的微風(fēng)吹的動(dòng)它們枝頭的葉，吹不動(dòng)它們深沉的身體和心靈。就像我們身邊那些有蘊(yùn)涵而內(nèi)心從容的人，對(duì)待一些不著邊際的高談闊論，他會(huì)微笑但絕不茍同。每當(dāng)我們靠近這些樹(shù)木，就會(huì)忍不住收斂心神屏住呼吸，靜靜地品讀它的生命，借助它的存在感受著一個(gè)城市與眾不同的品味。一個(gè)城市也只有擁有這樣的樹(shù)木才能給人深厚的歷史存在感，就像一個(gè)城市只有擁有一些有品質(zhì)的人才能活色生香。

當(dāng)然了，也有許多喜歡制造動(dòng)靜的樹(shù)，不管別人能不能忍受，它反正不能讓別人忽視他的存在。例如這些速生楊，一到春天這些漫生的飛絮就像一些人的喋喋不休，每次總是試圖用各方躉來(lái)的思維和語(yǔ)言把你淹滅，讓你忍不住想跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，可是往往是躲的了這一場(chǎng)，躲不過(guò)下一回，要想清靜身心，只能更多地留在家里?？墒遣荒芑乇艿默F(xiàn)實(shí)卻是，在一個(gè)速生的時(shí)代，就像我們盲目吹捧成功，這些速生的樹(shù)是最受歡迎的，它們可以在我們的視線里就長(zhǎng)成我們需要的材料，至于以后還能不能留有價(jià)值從不關(guān)心。所以這些年我們面對(duì)的飛絮越來(lái)越多。我們已經(jīng)沒(méi)有時(shí)間等待一棵有故事的樹(shù)印上我們的印痕，穿過(guò)我們的時(shí)代慢慢生長(zhǎng)，雖然我們期待歷史的滄桑，但一些行為卻是離自我期待越來(lái)越遠(yuǎn)。

谷雨是個(gè)深耕細(xì)作的節(jié)氣，雨生百谷清凈明潔，只憑感覺(jué)便是一派舒爽自在，像一杯雨前清茶就在眼前。從小在城市長(zhǎng)大，對(duì)農(nóng)事不敏感，更喜歡對(duì)一切事物染上不切實(shí)際的浪漫色彩，雖然沒(méi)少遭遇他人嘲諷，但是生活底色無(wú)法偽裝，訕訕退到一邊，依然難以減卻心里的感覺(jué)。放下農(nóng)事去觸摸谷雨，在我心里，它就是一個(gè)實(shí)實(shí)在在的形象，不飄忽不浪漫，就像雨前茶代表一種實(shí)實(shí)在在的收獲，不似明前茶那樣奇貨可居，炒到最后都有些離譜。明前茶雖然占盡先機(jī)，但細(xì)嫩有余，耐力不足，兩三泡之后氣味便失，不及雨前茶，久泡之后仍有余味悠長(zhǎng)。眾人熱捧明前茶，趕的是一個(gè)早字，買(mǎi)茶人付出高昂的金錢(qián)，取向價(jià)值更多的是當(dāng)作禮品送人，換取相應(yīng)的利益，買(mǎi)來(lái)自己喝的較少。雨前茶多是懂茶之人自用，自在悠閑低調(diào)，所以能始終保持著經(jīng)濟(jì)實(shí)惠的價(jià)格，大多真正的茶客通常都更追捧谷雨新茶。明代許次紓在《茶疏》中談到采茶說(shuō)：“清明太早，立夏太遲，谷雨前后，其時(shí)適中”。朱權(quán)在《茶譜》中也從品茶、品水、煎湯、點(diǎn)茶四項(xiàng)談飲茶方法，認(rèn)為品茶應(yīng)品谷雨茶，谷雨是春季最后一個(gè)節(jié)氣，也是采制春茶的佳期，此時(shí)天氣溫和，雨量充沛，使得茶樹(shù)的茶梢葉牙肥碩，色澤翠綠，富含多種維生素和氨基酸，茶味也鮮活，香氣怡人入心，能通全身不暢之氣?！渡褶r(nóng)本草》載：“雨前茶久服安心益氣……輕身不老”。尤其是谷雨當(dāng)天采摘的新茶，制茶人通常都會(huì)收藏起來(lái)，招待心怡的賓客。

這些也在古時(shí)那些愛(ài)茶之人的生活中得到佐證。有詩(shī)云：詩(shī)寫(xiě)梅花月，茶煎谷雨春。文征明在他的《茶具十詠》中也提及：云歸天池峰，春暖虎邱塢。茶事盛東南，良時(shí)逮谷雨。林扉密疑關(guān)，巖徑細(xì)如縷。白花似薔薇，引人人幽迂?？梢?jiàn)，飲一盞新綠，染滿(mǎn)身清香，一直是一件值得人提筆記錄的幸事。即使現(xiàn)代，也曾聽(tīng)聞中國(guó)茶葉學(xué)會(huì)等有關(guān)部門(mén)倡議，將每年的谷雨這一天作為全民飲茶日?？梢?jiàn)，公道自有人心。一個(gè)面對(duì)土地的節(jié)氣總能讓我們不忘初心。

立夏

在我的感覺(jué)里，立夏就像戲曲中的小花旦，花枝爛漫，年華初放，渾身上下涌動(dòng)著歡快的節(jié)拍，撲面的氣息通透而靈動(dòng)。今年更有別樣韻味，前一晚夜半突然雷聲大作，一場(chǎng)酣暢淋漓的春雨把立夏的早晨清洗得格外爽朗雅致，微微透涼的空氣就像小女生青春期的賭氣，雖然表現(xiàn)得很厲害，但想來(lái)不會(huì)大動(dòng)肝火，讓人可以懷著輕松的心態(tài)看待她的小脾氣，果然未到中午，溫度又升上來(lái)了。立夏，萬(wàn)物至此皆長(zhǎng)大，時(shí)節(jié)也如人生，成長(zhǎng)縱有不甘，也終是一往無(wú)前的。

前兩日，物業(yè)來(lái)給維修上下開(kāi)合的窗戶(hù)，修理的師傅告訴我開(kāi)窗時(shí)需要開(kāi)到一定高度才能打開(kāi)，無(wú)奈又缺氣力又缺高度的我在試著開(kāi)窗時(shí)遭遇了尷尬，怎么用勁都打不開(kāi)。孩子在一邊看到站過(guò)來(lái)一抬手就把窗子控制住了。我不由得重新打量，已經(jīng)明顯高過(guò)我一頭的他，真正是小伙子的模樣了。想當(dāng)年他剛出生三個(gè)月便是立夏，婆婆不知從哪里借來(lái)一個(gè)秤，興沖沖地進(jìn)屋跟我說(shuō)：立夏稱(chēng)重，咱們也給孩子稱(chēng)一稱(chēng)。那一天，他從出生的六斤長(zhǎng)到了十斤，而今一恍竟是將近過(guò)百的少年了。忍不住告訴他我那一刻的感受：什么是長(zhǎng)大？就是你能幫媽媽做的事越來(lái)越多；而什么是變老？就是媽媽能為你做的事越來(lái)越少了。雖是談笑之間，但還是有一種堅(jiān)硬的情緒在這初夏的時(shí)節(jié)落在了心頭上。

連著兩天夜里下雨白天晴，早晨的空氣清潤(rùn)養(yǎng)人，一路好心情。美中不足的是，隨著車(chē)多人多，急躁的因素開(kāi)始闖入清早的寧?kù)o。小路上行人與車(chē)共用一道，總有車(chē)不停地按喇叭，理直氣壯地讓騎車(chē)人給之讓路，在路口一輛車(chē)拐彎，后面的出租一刻不?？癜蠢龋S后帶動(dòng)一串喇叭聲此起彼伏，清晨的靜謐頓時(shí)銀瓶乍破、灰飛煙滅。我們真的就缺這一分鐘的時(shí)間嗎？靜謐的街頭、從容的人流只能在我們的向往之中嗎？為什么不能讓心慢一些，還有多少人能注意到，這個(gè)時(shí)節(jié)，身邊的槐花已盛放，那份沁香只有稍做停留才能嗅得清晰？聞一朵花香和趕一個(gè)紅燈之間，生命的體驗(yàn)自是不同。

這兩天網(wǎng)上熱傳楊麗萍在煙火人間卻精靈不老的一組圖片，人與花和諧統(tǒng)一自然而美好，感動(dòng)了不少人。而對(duì)于感動(dòng)的話題，曾經(jīng)在采訪中她卻說(shuō)：我是這個(gè)世界的旁觀，很少感動(dòng)。這句話真真應(yīng)合了我的心理。做這個(gè)世界的旁觀，自然會(huì)與世無(wú)爭(zhēng)、超然物外，而我，更喜歡做自己的旁觀，這里的滋味則另有一番悲喜。

一日坐公交車(chē)，穿行在這個(gè)城市，不用開(kāi)車(chē)消除了一份趕路的急切和主體感，突然成了自己的旁觀，有了悠閑的片刻。經(jīng)過(guò)的路口商廈林立，我想起十八年前，這里原是迎面的兩間大廳，那是我最初工作的地方，那一年畢業(yè)從車(chē)間只呆了三天便被調(diào)到這里做財(cái)務(wù)工作，因?yàn)樨潙倌莻€(gè)年輕人多的世界，我還特意去找管分配的主任問(wèn)詢(xún)表示異議，他的驚訝我至今記憶猶新，原來(lái)是當(dāng)時(shí)財(cái)務(wù)部門(mén)反映缺一個(gè)會(huì)計(jì)，廠長(zhǎng)記得我的專(zhuān)業(yè)正好對(duì)口，便一句話改變了我當(dāng)初的處境，主任還以為是我托了關(guān)系才會(huì)有如此好事?，F(xiàn)在想來(lái)，我當(dāng)初的不合時(shí)宜到現(xiàn)在貌似并沒(méi)有多少變化呢。

人未變，城卻在變，從高樓俯視滄州也有了城市森林之感，只是變得太快，印在人們心頭的永遠(yuǎn)是舊光景，就像現(xiàn)在的單位地址，“老二招”這個(gè)實(shí)體怕是已經(jīng)消失了二十來(lái)年，但是它依然是城里許多人心里的坐標(biāo)。一個(gè)人對(duì)一個(gè)城市的熟悉與篤定，家鄉(xiāng)的概念刻骨銘心，就是因?yàn)槭熘@個(gè)地方的前世今生吧。無(wú)論走到哪里，都可以追尋到自己與它的關(guān)連。而這份奇妙，只有時(shí)光遠(yuǎn)去才值得玩味。

與生活脫離，做自己的旁觀，只有在發(fā)呆的時(shí)候才會(huì)擁有。只是現(xiàn)在我們終日忙碌，除了趕路，就是做事，把時(shí)間占得滿(mǎn)滿(mǎn)的，不允許自己無(wú)所事事。稍有閑余，哪怕是玩一下手機(jī)上的游戲，也不能讓自己的思想空閑下來(lái)。記得白巖松說(shuō)過(guò)類(lèi)似的一句話：太多的資訊把我們的時(shí)間占滿(mǎn)，我們已經(jīng)沒(méi)有無(wú)聊發(fā)呆的時(shí)候，而許多偉大發(fā)明的瞬間都源自一個(gè)人發(fā)呆的時(shí)刻。例如坐在蘋(píng)果樹(shù)下的牛頓。如果他當(dāng)時(shí)正在玩手機(jī)上的游戲，怕是掉多少蘋(píng)果下來(lái)都不會(huì)惹起他的注意了吧。

詩(shī)詞同樣如此，在我看來(lái)把這份情緒發(fā)揮到極致的該是南唐后主李煜了。失去了江山之后的君主，面對(duì)著一方靜院深庭，終日旁觀著自己身外的世界，那份冷和清透骨冰魂，催逼著詩(shī)人寫(xiě)下：“往事只堪哀，對(duì)景難排。秋風(fēng)庭院蘚侵階。一任珠簾閑不卷，終日誰(shuí)來(lái)？金鎖已沉埋，壯氣蒿萊。晚涼天凈月華開(kāi)。相得玉樓瑤殿影，空照秦淮”；“四十年來(lái)家國(guó)，三千里地山河。鳳閣龍樓連霄漢，玉樓瓊枝作煙蘿，幾曾識(shí)干戈？一旦歸為臣虜，沈腰潘鬢消磨。最是倉(cāng)皇辭廟日，教坊猶奏別離歌，垂淚對(duì)宮娥”；“夢(mèng)里不知身是客，一晌貪歡。獨(dú)自莫憑欄，無(wú)限江山，別時(shí)容易見(jiàn)時(shí)難。流水落花春去也，天上人間”的絕代詞章。而這些絕唱在他日日風(fēng)華絕代的君王席上是永遠(yuǎn)也體會(huì)不到的，那時(shí)，他忙碌的或許根本就沒(méi)有自己。

我們做不了科學(xué)家，也做不了李煜和楊麗萍，但是我們可以稍稍慢下來(lái)，看一看此時(shí)的自己。因?yàn)槊鎸?duì)將來(lái)的每一天，此刻都是我們最好的光陰。

芒種

前人栽樹(shù)，后人乘涼。芒種前后，騎車(chē)從路上走過(guò)，這句話總是跳動(dòng)到我的心頭。城市建設(shè)新修了許多寬闊的大道，新路在此刻最明顯的缺陷就是沒(méi)有長(zhǎng)成的樹(shù)，一覽無(wú)余的路面拒人千里，跳躍著白花花的陽(yáng)光，讓騎車(chē)的人騎著騎著就迷了眼，暈暈欲睡。倒是一些老路在這夏日別有情懷，那些濃密的樹(shù)蔭，就像老友，敞著胸懷迎接著你，一消暑熱的赤烈。于是在這代表收獲的季節(jié)，總會(huì)對(duì)當(dāng)時(shí)無(wú)論面對(duì)任何情況下給留下這些樹(shù)的人們?cè)谛睦锍錆M(mǎn)感激。

芒種過(guò)后就是真正的夏日了，北方小麥成熟，南方梅雨到來(lái)。不像南方開(kāi)始走人煙雨蒙蒙的浪漫時(shí)節(jié)，北方這個(gè)節(jié)令因?yàn)樾←湏屖眨偨o人急匆匆的印象，一年收成的好壞就取決于這幾天的收割，人們的心思和言談都在農(nóng)活上，一切以麥?zhǔn)諡槟康?，少了一些浪漫，多了許多實(shí)在的內(nèi)容。

確實(shí)如此，進(jìn)入盛夏，天氣無(wú)常，周四那天一天都是晴朗天氣，到了傍晚狂風(fēng)驟然大作，密雨突襲，不到一個(gè)小時(shí)，狂暴天氣過(guò)去，艷陽(yáng)又現(xiàn)晴空。孩子正趕上惡劣天氣放學(xué)歸來(lái)，一路上和狂風(fēng)暴雨賽跑，到家正好風(fēng)停雨住，看到陽(yáng)光，跟我說(shuō)：這天會(huì)不會(huì)出彩虹啊。歲月蠶食浪漫，現(xiàn)實(shí)擠空輕慢，悶在廚房一心燒飯的我根本就沒(méi)心應(yīng)答。他便無(wú)趣地寫(xiě)作業(yè)去了，直到入夜家務(wù)停息，打開(kāi)朋友圈，才發(fā)現(xiàn)手機(jī)已被各處朋友發(fā)的彩虹刷了屏。再看兒子，咧著眼睛看著我，不滿(mǎn)地討伐：我說(shuō)會(huì)有彩虹吧，我們就應(yīng)該下去看看??！

我滿(mǎn)心羞愧地低下頭，無(wú)語(yǔ)。

對(duì)彩虹印象比較深刻的記憶，還是在大學(xué)。宿舍走出去是一個(gè)露臺(tái)，那里留下我們?cè)S多美好的記憶，最美的場(chǎng)景除了月光就是彩虹了。月光是經(jīng)常能看到的，彩虹卻只有一次。那天也是黃昏暴雨后，同學(xué)興奮地拉著我跑到露臺(tái)，彎彎的七色彩虹浮現(xiàn)在天邊，真實(shí)又虛幻。那時(shí)已臨畢業(yè)，各種事情集合在一起，心情總是不很好的狀態(tài)，基調(diào)是灰暗的，不快樂(lè)的。那天的彩虹是那段日子里惟一的驚喜，落入記憶成為灰暗中一縷抹不去的亮。

其實(shí)芒種這個(gè)時(shí)節(jié)在古時(shí)還是很浪漫的。黛玉葬花就是在這個(gè)日子里。《紅樓夢(mèng)》第二十七回記：“至次日乃是四月二十六日，原來(lái)這日未時(shí)交芒種節(jié)。尚古風(fēng)俗：凡交芒種節(jié)的這日，都要設(shè)擺各色禮物，祭餞花神，言芒種一過(guò)，便是夏日了，從花皆卸，花神退位，須要餞行。然閨中更興這件風(fēng)俗，所以大觀園中之人都早起來(lái)了。那些女孩子們，或用花瓣柳枝編成轎馬的，或用綾錦紗羅疊成旄尾執(zhí)事的，都用彩線系了。每一顆樹(shù)上，每一枝花上，都系了這些物事。滿(mǎn)園里繡帶飄飄，花枝招展……”那一日，在眾人送花神的熱鬧里，黛玉卻獨(dú)獨(dú)感受到花魂歸去無(wú)處依傍的惶恐與凄涼，借著前一日在寶玉門(mén)前吃了閉門(mén)羹大發(fā)幽怨，一首《葬花詞》把個(gè)寶玉聽(tīng)得死去活來(lái)，不禁倒地不起，大放悲聲。雖然一部紅樓，引出若干考證，搞得書(shū)后的故事比書(shū)里還復(fù)雜，但是輕讀起來(lái)，我覺(jué)得這小兒女的情懷真是最美。這本書(shū)最打動(dòng)我的也總是這些日常景象。最好的年華遇到心里可托付的人，日常生活的相依相伴，衍生的對(duì)錯(cuò)摩擦不管多激烈，都可以在彼此的心里化為無(wú)形，不留掛礙。生命中每相伴一天便多了一份溫暖，縱使最終一切歸于一夢(mèng)，也因有了你而歸去無(wú)悔。

就如芒種走到了盛夏，一場(chǎng)盛宴在開(kāi)始時(shí)就接近了尾聲。大觀園里的生活似乎也是從送花神這天后由鼎盛的歡樂(lè)開(kāi)始了日漸凋零的轉(zhuǎn)折。所謂好花不常開(kāi)，好景不常在，寶玉大哭就是提前感受到了美好的生命終將如落花歸去，我們擁有的比之生命又奈何？寶玉繞不過(guò)的坎兒，今天的我們也躲不過(guò)。就像周四那天我沒(méi)有看到彩虹一樣吧。只是，生命的得失終是有一種平衡，只要沒(méi)失去最?lèi)?ài)的人，對(duì)于歲月走過(guò)來(lái)你會(huì)發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)比在原地眺望更有力量。

白露

白露雖然是入秋以來(lái)的第三個(gè)節(jié)氣，但是真正的秋意卻是自它開(kāi)始。風(fēng)的涼意郁結(jié)難散，在夜晚凝為滴露，季節(jié)的寒涼在時(shí)光中披著浸水的厚外氅慢慢靠近，夜夢(mèng)一天天變得零亂闌珊。還未至深秋，已經(jīng)因?yàn)槟_涼而睡不著覺(jué)了，原本因?yàn)榕瘹獠粺峤衲晔菆?jiān)決不想再要暖氣的，也開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)變得軟弱——即使不熱，也總強(qiáng)過(guò)一點(diǎn)不熱吧，這堅(jiān)硬而現(xiàn)實(shí)的生活，總能輕易讓人棄械投降，變得毫無(wú)脾氣。

小時(shí)候知道白露是在奶奶常常念叨的節(jié)氣歌里：“白露要打棗，秋分種麥田。”白凈凈的日子里紅彤彤的棗給我留下了對(duì)這個(gè)日子最初的美好與期盼。父親喜歡吃棗，院子里從來(lái)沒(méi)有少過(guò)棗樹(shù)，每每在奶奶的碎碎念里盼到白露，用自制的小竹鉤一顆顆地往下勾棗，掉下一顆那份就如同砸在心尖上的驚喜至今還能體會(huì)?，F(xiàn)在由于胃口的問(wèn)題，離生吃脆棗的記憶越來(lái)越遠(yuǎn)了，關(guān)注的不再只是口腹之欲，發(fā)現(xiàn)與累累喜慶的棗正好相反的是，棗樹(shù)總給人凄寒之感，不會(huì)隨風(fēng)委斜的身軀，再加上硬冷橫生的枝椏，這份孤冷的形象倒正是適合霜寒之物。難怪魯迅先生在一個(gè)人的秋夜里，看到的只是這樣兩棵相同的樹(shù)。

讀的書(shū)多了，知道了關(guān)于白露不只有打棗一事，還有更美的描述：“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。溯洄從之，道阻且長(zhǎng)，溯游從之，宛在水中央。”從此，白露更像是一位美女，每到秋涼，便會(huì)在每一個(gè)人的心頭呈現(xiàn)，讓我們情不自禁地追尋。這樣的伊人，更像是季節(jié)的精靈，代表著時(shí)光，代表著美好，代表著我們每一個(gè)人內(nèi)心珍藏的自己。走的越遠(yuǎn)越懷念，哪怕只是一場(chǎng)夢(mèng)，像夜里的露珠一旦遇到陽(yáng)光便會(huì)消失，也會(huì)像愛(ài)護(hù)一顆珍珠一般，付最真的心，傷最深的情。懷念的味道難免凄清，后來(lái)，曹丕從本詩(shī)中化出了“秋風(fēng)蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜”的詩(shī)句，秋天的悲涼滋味，從此注定。

現(xiàn)代戲劇大師曹禺在《日出》里更加為這個(gè)味道做了注釋?zhuān)谄渲兴茉炝艘粋€(gè)美麗的交際花形象陳白露，她對(duì)人生有著積極的向往和奮爭(zhēng)，最終卻躲不過(guò)時(shí)代的悲情，自殺身亡，像夜晚的露珠，盡管擁有過(guò)晶瑩剔透的生命，卻避免不了在日出前殞落而逝的命運(yùn)。想當(dāng)初他在醞釀這個(gè)人物時(shí)，肯定是在這樣的秋夜里，靈光一現(xiàn)，想到了白露這個(gè)名字吧。

其實(shí)，春有百花秋有月，夏有涼風(fēng)冬有雪，若無(wú)閑事心頭掛，便是人間好時(shí)節(jié)。我們或許缺少大師們那一份敏銳通透的眼光，但是這不會(huì)影響我們對(duì)秋日白露的喜愛(ài)。萬(wàn)能的微友圈里還是熱愛(ài)生活、享受美好的人最多，對(duì)白露這個(gè)時(shí)節(jié)給予了最多的關(guān)注，其中有一段話最得我心：露凝白，陰氣沉，鴻雁來(lái)，玄鳥(niǎo)歸。夜寒日燥，霧靄積重。大地蒼朦，黃昏早晦。白棉滿(mǎn)綴，石榴掛枝。燈下適飲白露茶，早晚適飲白酒釀。無(wú)事薰香，晴窗臨帖，揮塵閔吟，溫?zé)粢棺x，是以秋風(fēng)白露。心境的雅致與自然的相生驀然而出，愛(ài)上生活便是情不自禁的事情。

于我而言，此刻有兩喜，一是終于可以喝茶了，因打疫苗與茶二十天無(wú)緣，如今再捧起這杯中精華，倍感可親。別說(shuō)這秋日里甘醇如玉的白露茶了，就是去歲老去的綠茶都能喝出渴望的味道來(lái)。始知，距離可以淡漠，時(shí)光卻可以發(fā)酵，只要?jiǎng)e走散了，終有“金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無(wú)數(shù)”的美妙時(shí)刻；再一，便是經(jīng)歷了一段時(shí)間的反復(fù)和厭倦，如今粗略領(lǐng)受到晴窗臨帖的快樂(lè)。感謝曉霞老師的小鞭策一直在身后，每天晚上，靜下心來(lái)寫(xiě)上一頁(yè)字，讓安靜的時(shí)光落在每一筆墨跡中，越寫(xiě)越溫暖，越寫(xiě)越篤定，靜日生香也不過(guò)如此了吧。

寒露

如果說(shuō)立夏在我心里是戲曲舞臺(tái)上小花旦的模樣，那么寒露就是我一直深?lèi)?ài)的青衣。經(jīng)過(guò)爛漫無(wú)邪、心事斑斕的青春時(shí)光，人生真實(shí)而繁重的悲喜過(guò)往隨著歲月的豐厚層層疊疊侵入骨骼，修煉成一份不動(dòng)聲色的姿態(tài)，卻又在甩袖盤(pán)腕、游走行動(dòng)之間蔓生出無(wú)限風(fēng)情，這是經(jīng)過(guò)時(shí)光之網(wǎng)沉淀過(guò)又升華的婉約，不管是轉(zhuǎn)身的顧盼還是回眸的婉轉(zhuǎn)，美的背后透著寒涼剔透的滋味。

此時(shí)也是我最喜歡的季節(jié)，似乎以往日子里所遺失的期盼全部都凝結(jié)在此刻，寒露帶來(lái)的靜寂讓人內(nèi)斂，一年光陰倏忽而去，此刻萬(wàn)物倍當(dāng)珍惜。天氣一天天變冷，時(shí)光越來(lái)越薄，我喜歡這個(gè)時(shí)候一件件往身上加衣的過(guò)程，一點(diǎn)點(diǎn)地給自己增加溫度，似乎也把逝去的光陰捂暖了；心境囤在衣服的城堡里，變得安定高遠(yuǎn)溫厚，卻又在自我的小世界里變得多感，容易被各種不經(jīng)意的場(chǎng)景打動(dòng)，體味著人生“千帆過(guò)盡，水波不興”后絲絲入骨的涼，這時(shí)再想起辛幼安“而今識(shí)盡愁滋味，欲說(shuō)還休，欲說(shuō)還休，卻道天涼好個(gè)秋”的一聲嘆息，才真正感受到無(wú)限難言的況味。

寒露最應(yīng)景的當(dāng)是明月與桂花——“中庭地白樹(shù)棲鴉，冷露無(wú)聲濕桂花。今夜月明人盡望，不知秋思落誰(shuí)家”。一首望月問(wèn)秋惹得多少美好的情意在這樣的夜晚綿綿不絕，如若少了月光和花香，那秋思也便瘦了豐腴，失了清輝，不會(huì)橫穿歷史相傳這么久遠(yuǎn)了吧。今年寒露前后正是月底，不見(jiàn)了明月，好在還有桂花。國(guó)慶假期去山東趕了一個(gè)花市，正好見(jiàn)到有盆栽的桂花樹(shù)，忍不住買(mǎi)了一株帶回家來(lái)，原本擔(dān)心養(yǎng)不活，沒(méi)想到過(guò)了兩天竟然都開(kāi)了花，一進(jìn)屋滿(mǎn)室暗香浮動(dòng)，心浸潤(rùn)在其中如若沉入時(shí)光的河流，一時(shí)間，讓人戀極宅在家里“人閑桂花落”的空靜。

愛(ài)上桂花也是一個(gè)偶然，有一年在這樣的時(shí)節(jié)去了蘇州，桂花是蘇州的市花，蘇州城街頭種遍了桂花樹(shù)，一到深秋整個(gè)城市都泛著桂花幽雅的清香。那一次我們住的酒店房間后面就有兩枝桂花樹(shù)開(kāi)得正好，晚上睡覺(jué)時(shí)便可以聞到窗外桂花的幽香。和畫(huà)家楊蕊同住一室，晨起尋她不見(jiàn)，轉(zhuǎn)身卻見(jiàn)她在窗外舉著相機(jī)對(duì)著滿(mǎn)樹(shù)花開(kāi)拍了又拍，嬌弱細(xì)碎的桂花灑落她的肩頭，晨光熹微中點(diǎn)點(diǎn)嫩黃，一地碎香，襯著她認(rèn)真靜篤的容顏，竟是美呆了。那個(gè)清晨她收集起一包散落的桂花攜在身上，此后的旅程我們一路上都泛著花香。從此愛(ài)上這靜美幽雅的桂花，每到秋深，總會(huì)想起蘇州的街頭，想到花間的美人，想到藝術(shù)與生活相融相生的美。

沉入歲月的河流越來(lái)越深，才發(fā)現(xiàn)這樣的情感撫慰其實(shí)很溫暖，雖然我們觸摸不到，卻是可以時(shí)時(shí)擁有的，像花香，像回憶，像歌聲……所謂：共看明月應(yīng)垂淚，一樣相思兩心同。我們或許沒(méi)有足夠的財(cái)富去豪華飯店吃一頓大餐，我們或許沒(méi)有可能時(shí)時(shí)相見(jiàn)，相偎取暖，但是我們可以面對(duì)這一個(gè)共同的秋天，被同樣的月色打動(dòng)，在同一首樂(lè)曲面前共通心靈的震撼，這樣的感受超越了富貴貧賤，消除了距離時(shí)間，時(shí)時(shí)伴在身邊，對(duì)于生命倒是最真實(shí)最平等最踏心的慰藉了。

所以，這個(gè)深秋最流行的兩個(gè)電影都啟用了老歌和初戀來(lái)喚醒人們情感上的記憶，輕易換取了高票房。一個(gè)是《港囧》一個(gè)是《夏洛特?zé)馈贰：臀覀円粯?，這些伴隨著我們長(zhǎng)大的導(dǎo)演和演員們也都漸入滄桑，到了喜歡回眸過(guò)去的時(shí)候了，檢點(diǎn)最難忘的記憶到最后繞不過(guò)去的總是那些老歌和初戀吧。

因?yàn)樵驴?，兒子的假期一直在縮水，這個(gè)周日又忙著寫(xiě)了一天作業(yè)，晚上帶他去看電影《夏洛特?zé)馈?，一?lái)是為了安慰他這些日子的辛苦，讓他輕松一下；二來(lái)也算是對(duì)月考有所進(jìn)步的小小獎(jiǎng)勵(lì)。雖然一個(gè)過(guò)來(lái)人和一個(gè)正當(dāng)年的孩子心境大有不同，但是對(duì)著劇情傻傻地大笑都是同樣的。如果在開(kāi)心的同時(shí)，兒子能領(lǐng)悟到只有屬于自己的才華和愛(ài)情才能讓自己感到安全和幸福，那也是賺了。

大雪

大雪，像一個(gè)懂事的長(zhǎng)女的名字，一生的命運(yùn)卻又飽含著波瀾不驚的滄桑和寬厚。節(jié)氣到了這一天，也真是一年中正深蘊(yùn)寒冷的時(shí)節(jié)，往后看，馬上就要進(jìn)九的節(jié)奏正步步緊逼縮冷著你的心房，往前看，秋已了無(wú)芳蹤，即使回憶都難以再捕捉到一絲絲帶著金黃的暖。

剛從成都回來(lái)便趕上了降溫，緊接著大雪的來(lái)臨便讓人從頭到腳被冬天促不及防地包圍起來(lái)。飛機(jī)降落的那一刻，同伴還保留著成都的習(xí)慣，身穿一件毛衣，大衣隨便抓在手里就往艙外走，誰(shuí)知一到門(mén)口便立馬被北方的冷風(fēng)倒慣一口氣，神情凌亂地轉(zhuǎn)回機(jī)艙，穿好衣服把自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)、斗志昂揚(yáng)地走出去。冬天，在那一刻，給人的感覺(jué)是那么真實(shí)那么磅礴那么深刻，比起天府小女子的溫潤(rùn)，這樣的天氣完全是漢子般的凜冽，是一場(chǎng)愛(ài)起來(lái)便會(huì)傷筋動(dòng)骨的情劫。

可我就是喜歡這樣的一份冷。當(dāng)然，屋子里要擁有春天般的溫暖，讓人可以行有所動(dòng)力，退有所心安。尤其是大雪時(shí)節(jié)，冬天已經(jīng)鋪天蓋地，寒冷在窗外肆意生長(zhǎng)，瘋狂叫囂，進(jìn)得屋來(lái)卻是氤氳如春，把你在外緊縮的心房像坐過(guò)山車(chē)般地一下子暖透，跺兩下腳把寒冷從頭徹尾地抖落下來(lái)，幸福由衷而生。這樣的一份寒冷與溫暖相依而生，出入都有一番酣暢淋漓的人生體驗(yàn)。如果再加上一場(chǎng)悄無(wú)聲息的大雪，對(duì)于可以賦閑在家的人們來(lái)說(shuō)，更是一場(chǎng)天賜的盛宴。大雪，就是可以讓人們產(chǎn)生期待的時(shí)節(jié)，她讓嚴(yán)寒變得柔美。

可是，雪是越來(lái)越少了。人到中年，世事篤然在心，少了兒時(shí)若干的期待，略感乏味的同時(shí)倍增的是疲倦，這頭頂上的天空到底與我們的成長(zhǎng)同了步，少了太多自然與本真。可惜了我們的孩子，只能借著我們的回憶探取一些曾經(jīng)的風(fēng)花雪月。現(xiàn)今的生活方式圈囿了他們的生活軌跡，他們的生存更多地借助科技的發(fā)達(dá)，鄉(xiāng)愁和自然里的若干元素已經(jīng)成為書(shū)寫(xiě)中的童話，而非內(nèi)心深處的共鳴。我們?nèi)鄙俚挠重M只是一場(chǎng)雪？

雖然每天逃不開(kāi)霧霾，可我們?nèi)匀灰獎(jiǎng)?chuàng)造詩(shī)意的生活。大雪當(dāng)天，有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，八人臺(tái)的小桌歡聚了十二個(gè)人，一些人只是隔了一個(gè)成都未見(jiàn)，便倍感親切。見(jiàn)了便不想分開(kāi)。和曉霞老師宋姐相約去綠葉茶莊喝茶，曉霞老師特意書(shū)寫(xiě)了“禪茶一味”的字幅給茶莊主人王姐。伴著墨香和厚重的鳳凰單樅，大家談起一篇文章《做一個(gè)安靜的女人》，宋姐認(rèn)真地說(shuō)：曉霞就是這樣一個(gè)女子呢。是啊，什么時(shí)候見(jiàn)她都是淡定從容的眼神，毫無(wú)虛高，也從不偽從。也只有這樣沉靜的性情，寫(xiě)起鐵線篆才能握得住筆，持得住心。這樣的話題在大雪的節(jié)氣里真是絲絲入扣，一直以來(lái)喜歡冬季，便是認(rèn)為，這樣的季節(jié)真的是最適合一個(gè)安靜的女人，喝茶、寫(xiě)字、撫琴或者發(fā)呆。任時(shí)光匆匆，愣是把消耗沉磨為一種存在的美好。

告辭時(shí)，王姐把新收的隨手泡送與我們?nèi)?。?xì)膩的瓷胎上紫色的荷孤潔高冷，這樣一份美好的禮物讓這個(gè)大雪節(jié)氣更加留香，溫暖怡神。謝禮歸來(lái)，路上漸漸起了黃昏的霧氣，浸染了車(chē)窗?；蛟S蒼天不負(fù)大雪，夜里會(huì)降一場(chǎng)雪給我們？這樣的一絲念想伴著寒氣油然而生，不禁還是忍不住在心里生了期望。及至夜深，卻恍然看到窗外一輪朗月升空，天色已經(jīng)難覓雪夜前端的濃稠。正是陰歷十六，所以月亮圓的如此美好。雖有些些失望，更對(duì)這份清朗心生歡喜，大雪夜里的明月，不管是雪還是月，只要我們的心里還能印下它們的身影，總是一件美好的事情。

小寒

小寒有雨，蒙蒙漓漓地，天地一片暈染，本該霜清霧冷的節(jié)季，卻是霾重壓城，在這樣的情況下，雨的到來(lái)沒(méi)有給人帶來(lái)驚喜，總有一股異常的味道，一場(chǎng)本該早來(lái)報(bào)到的雪，為什么離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)了？

小雨很密，車(chē)身已經(jīng)布滿(mǎn)水滴，走在路上不用雨刷已經(jīng)看不清道路。因?yàn)橛?，一切都慢了下?lái)，每輛車(chē)都緩緩前行，一首歌在心頭盤(pán)旋，細(xì)思想，是許茹蕓的老歌：“愛(ài)已不能夠，還有什么能讓我心痛。想你的天空下起雨來(lái)……”多么美妙的傷感的想念，在過(guò)去的歲月伴著這樣的天氣，不知有多少詩(shī)意涌上心頭。而今天，小寒的天空飄著細(xì)雨，我還沒(méi)準(zhǔn)備好想念，傷感已率先伴著雨絲敲響了車(chē)窗。生活已經(jīng)拐彎轉(zhuǎn)向，一些情懷卻隱藏在心底，沒(méi)有跟上歲月的步伐，此時(shí)這些歌兒循著舊路前來(lái)尋我，驀然的撞面帶來(lái)的迷幻讓人沉醉。

每到冬天都會(huì)對(duì)許多老歌產(chǎn)生依戀，這些旋律就像一個(gè)和暖恒溫的懷抱，什么時(shí)候投入進(jìn)來(lái)都給人一種安慰，多少時(shí)光不再，多少人遠(yuǎn)去無(wú)蹤，這些旋律卻永遠(yuǎn)停在你最初的那一年。雨中懷舊大概是一種常態(tài)，到單位時(shí)收音機(jī)里的主持人也特意放了一首《煙雨蒙蒙》，趙薇的聲音里有著微微的嘆息，是那一年熟悉的憂(yōu)傷的味道。忍不住聽(tīng)了一半，然后決然地熄火下車(chē)，任何的沉迷都需要自我有意或無(wú)意的拯救。

又一年換歷，轉(zhuǎn)眼已是無(wú)數(shù)春秋。舊歷的春節(jié)屬于家人，這個(gè)陽(yáng)歷的新年就自在許多，所以，這些年的最后一天都是最好的朋友在一起相伴度過(guò)。不去飯店，不下廚房，就是在平常談話聊天的茶室，沒(méi)有時(shí)間的限制，卻有人員的要求，開(kāi)始幾年只是幾樣自備的冷冷清清的零食小吃伴著內(nèi)心的熱情下酒，隨著經(jīng)驗(yàn)豐富，今年自助吃上了熱騰騰的火鍋，一頓飯可以從十二點(diǎn)吃到晚上九點(diǎn)，頓感生活對(duì)人智慧的逼迫處處潛伏著神奇。而天下從沒(méi)有不散的筵席，一年的時(shí)光最終就像這頓開(kāi)心的聚餐，熱熱鬧鬧滿(mǎn)懷期待地開(kāi)始，隨著酒興又漸至闌珊，最終悄無(wú)聲息地歸于時(shí)光的河流。

越來(lái)越喜歡獨(dú)處，不喜歡說(shuō)話。獨(dú)處的時(shí)候喜歡發(fā)呆，不愿意走動(dòng)，喜歡上寫(xiě)字之后，特別向往能有更多空閑的時(shí)間，鋪紙磨墨、潤(rùn)筆研讀，淡淡的墨香隨著落在宣紙上的字一點(diǎn)點(diǎn)洇暈開(kāi)來(lái)，心也跟著沉靜下去。這種與古人直接筆談的心境讓人癡迷，一個(gè)個(gè)字的背后就是一個(gè)人一個(gè)朝代沉浮起落的訴說(shuō)，不同的字不同的人就構(gòu)成了我們追尋歷史隱隱約約的影蹤。遙想二十歲的那一年，大學(xué)畢業(yè)之后也是這樣大把大把的時(shí)間，把自己交付在這樣的書(shū)寫(xiě)之中。從臨帖《玄秘塔》到抄寫(xiě)朱淑真，把面對(duì)未來(lái)的迷惘融化到書(shū)寫(xiě)的方寸精致之中，心靈確實(shí)得到了某種意義上的舒緩。而今，再次拾筆沉淪，卻是面對(duì)生命漸次豐厚之中反而生出的透骨的寒涼，就像這節(jié)令之中的小寒，歷經(jīng)春花秋月的浪漫朗潤(rùn)，最終收取生命滄桑的總是硬到眼底看穿一切的冬。

元旦放假三天，孩子很早就有期待，說(shuō)好新年第一天去買(mǎi)花，但是接到姥姥姥爺身體狀況不佳的信息，老媽臨時(shí)改變計(jì)劃，新年前夕便去北京陪伴他們，由于牽掛，這個(gè)新年也就失了一些趣味。時(shí)間變得很急，悄然消耗于日常的煙火生活之中。孩子多了幾分抱怨，他設(shè)想中的假期總不是他向往的模樣，看著他小小的失落，就像隔岸看著自己的初中時(shí)代。那時(shí)的我似乎也像他一樣對(duì)每一個(gè)明天有著若干的夢(mèng)想?，F(xiàn)在卻忽然明白了，為什么越來(lái)越不愿意對(duì)未來(lái)抱以太多期望了。人至中年，承擔(dān)的責(zé)任和事務(wù)越來(lái)越多，現(xiàn)實(shí)中的事情能夠按照自己的意愿發(fā)生的越來(lái)越少，即使有再多想往，身不由己的現(xiàn)實(shí)想怎么打擾你就會(huì)怎么打擾你，除了被動(dòng)接受和手忙腳亂地招架，哪里容的下你半分商量？尤其是身邊親人的生老病死。而每個(gè)人面對(duì)生命的無(wú)常又總會(huì)有超出想象的鎮(zhèn)定，大概也正是拜歲月滄桑所賜吧。

本欄編輯 曉薇