摘 要:蘇童的城鎮(zhèn)題材小說創(chuàng)作有意無意地書寫了人性之“惡”。在這些小說中,城市是欲望膨脹的地方,城市掠奪和壓抑了傳統(tǒng)鄉(xiāng)村和其中的人物命運(yùn),促使鄉(xiāng)村社會和人物的精神世界發(fā)生了扭曲和裂變,這體現(xiàn)了蘇童小說創(chuàng)作強(qiáng)烈的審丑意蘊(yùn),這也是蘇童小說創(chuàng)作對當(dāng)代文學(xué)審美意識的一種變革。
關(guān)鍵詞:人性惡;審丑;城鎮(zhèn)題材小說
人性的真善美是永遠(yuǎn)值得贊揚(yáng)的,但深藏在人性深處的惡也是不能忽視的一部分。直白地揭示人性之“惡”,暴露人性的丑陋,讓人們意識到人性是復(fù)雜的,因為它比美更接近于人的本質(zhì)。每一個出色的作家在作品中都會有意無意地談到人性這一問題,沈從文筆下神化了的人性,莫言筆下原始的自由自在的人性,閻連科筆下殘暴的人性……復(fù)雜的人性給予作家大量的創(chuàng)作空間,蘇童巧妙地利用這一點(diǎn)來書寫人性之“惡”,被壓抑的情感通過審丑得到了宣泄。
蘇童的小說故事性強(qiáng)但讀起來并不輕松,小說里的人物總能給人一種沉重的感覺,讀者似乎很難發(fā)現(xiàn)他們身上的美好品性,他們對“品德”這樣的詞語毫不在乎,活得隨心所欲,不受牽絆,在其小說中人物的頹廢氣息濃重。對于這樣一類人物,在“美學(xué)”的范疇里已經(jīng)很難進(jìn)行剖析了,論者便以審丑的角度來進(jìn)行分析闡釋。
葛紅兵在其文章《蘇童的意象主義寫作》中,將啟蒙主義者筆下的人物與蘇童筆下的人物進(jìn)行了一個簡單對比。他認(rèn)為,魯迅追求的是人性的嬗變,啟蒙主義者用進(jìn)化論來解釋人類,越是新生的就越是未來的,新生者是優(yōu)于存在者的,它在進(jìn)化的鏈條上占據(jù)了更高的環(huán)節(jié)。而“在蘇童那里,時間只有永恒的少年、青年、老年三個緯度,這個緯度是人類生命的緯度,它和歷史進(jìn)化無關(guān),或者說根本不受歷史進(jìn)化的影響”。具體說來,五四時期的作家從不吝嗇對少年的贊美,魯迅筆下的少年閏土可愛活潑,冰心筆下的兒童天真爛漫,魯迅還曾發(fā)出過“救救孩子”的呼喊,在他們眼中,成人的世界甚至?xí)o少年們帶來污染。而在蘇童那里,沒有進(jìn)化論這一條線索,只有永恒的人性,且這人性是惡的,是丑的。長篇小說《城北地帶》是蘇童對少年的集中書寫,他刻意描寫了一群“壞小子”的形象——一群被學(xué)校開除了的“頑劣青少年”:有因強(qiáng)暴鄰居家幼女而被判刑九年的紅旗,有與風(fēng)騷金蘭雙雙私奔的敘德,有小偷小摸成性卻成為先進(jìn)個人的小拐,有想成為城北第一好漢而橫尸煤廠的達(dá)生。其小說中的少年不是天使而是惡魔,他們闖禍他們叛逆他們不懂世事卻依然我行我素。在狹窄的南方老街,一群處于青春期發(fā)育的南方少年度過著搖擺不定的人生。
人性之“惡”從少年處著手,此處的審丑是站在歷史的角度上發(fā)聲,它是疏離社會性和群體性的,關(guān)懷著少年這一弱勢群體??此剖欠抢硇缘?,不合規(guī)律的,實則是理性下的反思:人性之“惡”,少年也無法幸免。
相對于少年,需要在社會上站穩(wěn)腳跟謀得生存的成年人在蘇童筆下仍然逃不過人性之“惡”。在蘇童的小說中,人性之惡貫穿了大部分的小說主題,他認(rèn)為惡是人性本身的一種常態(tài),而人之所以墮落是因為人無法把控人性之惡。隨著城市化進(jìn)程的加快,小城鎮(zhèn)記錄著人們經(jīng)歷各種社會變革的生活圖景?!渡邽槭裁磿w》以上世紀(jì)末為時間背景,描繪了在“城北地帶”火車站附近一群人的生活?!俺陨鐣垺钡目藴Y,用吃生蛇頭的方式逼債,場面血腥而殘忍,他信奉著他上司德群的極端個人利益主義觀。梁堅作為社會青年沉迷賭博,債臺高筑,最后丟掉了性命,就連他的葬禮也不被人們所悼念。冷燕作為梁堅的妻子,車站旅社的前臺,為達(dá)目的,她可以付出一切,她的野心,她貪婪的欲望袒露著她扭曲的金錢夢。修紅似乎是這部小說里“惡”得最輕的人了,她會善意提醒金發(fā)女孩要保護(hù)好自己,也在自己的崗位上勤勤懇懇的工作,但在和金發(fā)女孩相處時,她不讓自己吃虧的心態(tài)展露無遺。金發(fā)女孩有著她的明星夢,她為了一張張曼玉的臉偷了家里的錢去做整容,為了滿足自己的虛榮心,便買那些假的名牌包包、發(fā)卡,并編撰自己是從北京來的舞蹈演員。過度消費(fèi)只會讓年輕一代成為蒼白空虛欲望的代碼。相對于以人文理性為核心的啟蒙主義,它對人性有所揭露,但終究是相信進(jìn)化論和指向社會公正的,而作為先鋒文學(xué)作家的蘇童指向的是存在主義,他“更多的是強(qiáng)調(diào)關(guān)注個人內(nèi)心、個體生命體驗、個體生存狀況”,這更能深入地描繪人性之惡。
《蛇為什么會飛》這部小說人物眾多,但在揭露人性之惡上無一幸免,當(dāng)欲望填滿了人的大腦,人性的惡就如惡之花一樣遍地開放。在中國當(dāng)代的審丑文化當(dāng)中,審丑對象表現(xiàn)出邊緣化的特征。像克淵、梁堅、冷燕、修紅、金發(fā)女孩這些邊緣人物的書寫正契合了審丑對邊緣力量的重視,在此條件下,審丑便具有了反崇高的美學(xué)意味。
席勒在《論悲劇藝術(shù)》中說:“我們的天性有個普遍現(xiàn)象,就是憂傷、可怕甚至恐怖的事物對我們有難以抵抗的吸引力;苦難和恐怖的場面,我們既排斥,又被其吸引”,審丑帶來巨大的審美快感,人類的本能沖動得到滿足,被壓抑的情感得到釋放。蘇童筆下的人性之“惡”的描寫使審丑有了情感宣泄的價值。
參考文獻(xiàn):
[1]葛紅兵.蘇童的意象主義寫作[J].社會科學(xué),2003(3).
[2]張清華.從啟蒙主義到存在主義——當(dāng)代中國先鋒文學(xué)思潮論[J].中國社會科學(xué),1997年第6期.
作者簡介:張戀苗(1994—),女,漢族,湖南長沙人,研究生在讀,主要研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。