如意皎敬
美廚娘激流勇退
熟悉敬一的朋友都知道,這是個古靈精怪、愛折騰的姑娘。她十幾歲離家到北京,讀書、結(jié)友、闖蕩。雖然畢業(yè)于知名學(xué)府,但她貪吃愛玩、無樂不作的完全沒有書呆子氣。
上大學(xué)時,敬一做過文案,在北京五道口倒賣過打口碟,在酒吧彈過吉他……她愿意為完善自己的想法而熬上幾個通宵,也喜歡隨著音樂盡情搖擺。只要在她看來有趣的事,她都愿意去嘗試。
畢業(yè)后,敬一成為華誼兄弟傳媒的藝人經(jīng)紀。剛開始,工作的光鮮靚麗以及別人眼中流露出的羨慕,讓年輕的敬一非常受用。沒過多久,她就被工作一板一眼束縛得透不過氣,這樣的生活讓她日漸煩躁。
2004年的一天清晨,當鬧鐘又一次把敬一從美夢中拽出時,她睜眼的瞬間冒出個大膽的念頭。數(shù)了數(shù)家當足以支撐夢想,她干脆辭了職。
辭職后,敬一琢磨著干點什么。她把平日里的“狐朋狗友”約出來參謀,眾吃貨給出了一致的意見:“既然咱都喜歡吃,那就你挑頭兒,一起吃吧!”
暢快大笑之后,敬一開始敲鑼打鼓地籌備。她利用積蓄開了個湘辣小店——酷蝦逸族,意思就是一個喜歡吃蝦的、向往自由飄逸的群體。
可能是這個群體活躍、人數(shù)眾多,也可能敬一呼朋喚友的俠氣了得,小店的名氣一點點擴大。生意不錯,更鼓舞了敬一繼續(xù)玩鬧下去。同時,她也開始思考一些問題,諸如“吾欲魚般自由灑脫,也類漁般辛勤樸實耕耘”之類的生活禪意。于是,第二家主題店——“類似漁”誕出生。第三家店是“圍爐夜話”,吃火鍋。相比于前兩家,這個店安靜柔軟了許多,她可以跟朋友圍爐而坐,促膝長談。然后,她和朋友合作的店叫“爾雅藏珍”,客人以古玩收藏圈為主,做的菜品是藥膳之類。之后,她開了在麗江的客棧“云上日子”,被她稱為“養(yǎng)心殿”。接下來,還有南京的“江湖民肴”、鄭州的“類似漁”加盟店、望京的“武火候”……
這個生自湖南、幼于海南、學(xué)于京北、愛上云南的姑娘,喜歡把旅行中的見聞和餐館的設(shè)計相結(jié)合,在每家店展現(xiàn)出不同的地域美食、服飾、器物、配飾等。她把每家店都當作一個作品,既可以表達自己瘋狂的設(shè)想,也成全了她為所有遇見的朋友搞一處聚會之地的想法。她店里,人氣火爆,無論門外四季如何輪轉(zhuǎn),店內(nèi)都熱氣騰騰。
火爆的生意并沒有牽絆住敬一的腳步,她依然是個漂泊感強烈、有生活主線卻行蹤不定的人。這個熱衷于吃喝玩樂行的姑娘,經(jīng)常今天還在店里晃來晃去,明天就跑出去看山了,峨嵋山、武夷山、終南山……她喜歡到處行走,騎馬、登山、尋訪村落、體驗文化,遇見有趣的人并傾聽他們的故事。
在行走中,敬一慢慢愛上散落在民間的傳統(tǒng)手藝——制茶、制墨、做瓷、造紙等。她迷戀和茶有關(guān)的食物、器物、風(fēng)物,也享受陶瓷的造化和制陶時屏息開窯一刻的緊張。她跑去學(xué)造紙,眼見樹木如何變成落筆生花的宣紙。她去巖上采茶,在終南山赤腳隱修……
敬一發(fā)現(xiàn)自己與自然相處得無比愉快,生活寧靜而充實,安定又自在。喧囂復(fù)雜的社會,有人在迷失,有人在沉淪,而敬一卻在行走間找回了自己,內(nèi)心也隱隱有了夢想。
2009年,敬一做出了讓人瞠目結(jié)舌的舉動——相繼關(guān)閉10家餐廳,轉(zhuǎn)身追尋更加寧靜的生活。
山居生活攜子行
2012年,敬一的兒子出生。擁著懷中這個柔軟溫暖的小人兒,嗅著他身上甜甜的奶香,敬一曾經(jīng)不羈的心一寸寸融化。她用道德經(jīng)中“渙兮若冰之將釋”為兒子取單名一個“釋”字,希望他能溫和立于世間,用微笑融化一切??粗⒆?,她突然有種冥冥感知,像是萬物萌生處的召喚——每個孩子都天真爛漫,赤子之心不可估量,若是在最美好的童年,能夠認知天地,感悟生命自然,看到物候變化,那該多好!
兒子的出生,讓敬一最終下定決心,回到自然。2013年8月,她帶著兒子來到北京懷柔古長城腳下,從此開始在山間緩慢而認真地生活。
在這個自然村落中,敬一租了一處位置甚好的小院子。這里推門即見慕田峪臥游,北有箭扣古長城為靠,東有神堂峪和雁棲湖為養(yǎng),南有紅螺寺,廟堂香火隨風(fēng)而至。
敬一沒有對小院做很大修改,就讓它以原本的形態(tài)存在著。她設(shè)置了大書房和空地,書房用來習(xí)字、煎茶、讀書、撫琴,空地用來安放任何姿態(tài)的自己。她為小院取名為“漢方山房”,代表著漢民族文化的一種沿襲。
初來山間,釋尤為好奇,他喜歡研究土地,經(jīng)常扒開一層干草或是抓幾把細軟的沙土,喚媽媽一起戲耍。每只蟲蟻自在穿行,每株植物破土而生,他都會睜清澈的雙眸細細觀察,驚奇地歡呼著跟媽媽分享。
時間一下多了起來,敬一開始研習(xí)傳統(tǒng)的煎茶手藝以及中醫(yī)治療方劑和手法。這些與柔軟生活相宜的傳統(tǒng)方子,讓敬一有一種順應(yīng)自然的舒適感。每當媽媽沉浸于此,釋從不打擾,而是專注于一旁,與自己的花草蟲魚暢快聊天,說著只有他們彼此明了的語言。
釋大些時,敬一送了一匹馬給他。釋圍著這個龐然大物又親又蹭、興奮不已,絲毫沒有都市孩童的緊張與膽怯。
“媽媽,它叫什么名字?它會和我一起進山摘花嗎?”
“它叫玄子。它會和你一起長大,陪你去所有好玩的地方……”
山居生活就是如此,一切都在陽光下自然生長。敬一每天引導(dǎo)兒子習(xí)字、讀書,在言傳身教中讓孩子感知傳統(tǒng)文化;至于生活技能,可以完全交給自然。一把本草,可食飲、可染衣、可入藥、可成香。敬一帶兒子在山谷中認識各種果樹和作物,采集時令蔬菜或藥材,一路上還能觀察家畜或者野生的小動物。
敬一用滿腔的愛,將自己和兒子自在舒展于天地間,與萬物和諧共生。釋在敬一的陪伴下,無限親近自然,并按照自己的節(jié)奏生長,很多時候甚至比大人更具有靈性。他學(xué)著媽媽的動作練習(xí)瑜伽,也端端正正地喝茶。看敬一做艾灸,他也充滿興趣。每當兒子胖乎乎的小手伸向琴弦或艾草,敬一都不會大驚小怪地阻撓,而是一本正經(jīng)地對這個三四歲的娃娃彈“琴”說“艾”,共享山居間柔軟生活的美意。
夢想開始的地方
敬一大張旗鼓地開始,又激流勇退地離開,讓眾多好友好奇不已。他們步入“漢方山房”,天然院落中迎面而來的甘甜空氣,讓人精神為之一振。一些朋友羨煞敬一與天地共生的舒適狀態(tài),一年之后也陸續(xù)搬到這里,和她成了鄰居。他們或是喜歡山居,或是精研一門手藝,或是喜歡簡單寧靜的生活,或是自己潛心創(chuàng)作和研究……一時間,山村熱鬧起來,開始有了不同主題的山房。
丹青山房的主人丹青老師,是一位博物館設(shè)計師,在水墨書畫上有很深的造詣,一直研習(xí)用水墨去呈現(xiàn)陰陽之道。每天天剛透亮,丹青老師便已在院落中焚香、研墨、揮毫……他的院落里總是能飄出墨汁與宣紙的清香。
半山山房的主人,是臻臻和英偉夫婦。他們繼承了手工地毯的傳統(tǒng)編織手藝,同時懂得哪些天然草木可以用于布藝染色。一些織作于明末清初的古地毯,曾在他們手中復(fù)原,重新煥發(fā)魅力。這里懸晾著很多布料,風(fēng)吹院門應(yīng)聲開,五彩芬芳撲面來。
除此之外,還有三三山房、節(jié)氣山房等,都有各自所屬的創(chuàng)作領(lǐng)域。
較之好友,敬一的漢方山房顯得沒什么專業(yè)特色。她愛好較多,漢方山房的主題也就顯得有點繁雜。她愛茶,茶會關(guān)聯(lián)到器皿以及四季的氣候;她潛修中醫(yī),中醫(yī)是對時空宇宙的一種探索,而且是用自己的身體順應(yīng)自然,把自己置于自然關(guān)系中,同時還能幫到別人。除此之外,她“禪味”十足,讀易經(jīng),學(xué)催眠,解夢境。在山房自在的空間中,所有好玩順意的事,她都愿意舍上韶華相陪。
這群志同道合的人相處久了,越發(fā)喜歡彼此身上的舒適能量。他們的到來,也讓村里人有了新玩法,老鄉(xiāng)們偶爾會來做客、學(xué)習(xí)。城里的朋友特意來此,學(xué)習(xí)某種技藝或者休養(yǎng)繁忙的心。一些家庭帶著孩子,趕在節(jié)氣時來到山間,感受季節(jié)的變幻。山房好客的主人們,帶著孩子寫生,采集自然標本、食材和染材,和他們一起學(xué)習(xí)和創(chuàng)造。
來山房的客人,會按照自己的直覺,學(xué)習(xí)篆刻、古手工、聞茶、制藥……和山房主人一起,日出而作,日落而息,放慢節(jié)奏,享受學(xué)習(xí)和生活的狀態(tài)。
來的人多了,這種美好的相融狀態(tài),忽然就讓敬一萌生一種新的想法,她和鄰居們一起成立了一個“無墻博物館”。這是一個沒有障礙和藩籬的場所,不是館,而是一種生活和學(xué)習(xí)的狀態(tài)。這里沒有高高的圍墻,沒有界限,不為參觀,而為參與。
愛自由的敬一,在數(shù)次任性之后,開始有了新的夢想,例如傳承,例如教育。曾經(jīng)喂飽過無數(shù)人腸胃的廚娘,這次想喂飽人們的靈魂。
敬一和朋友把“無墻”的概念,嘗試著搬進了城里。2016年初春,在書院中國文化基金會的幫助下,“四季傳家手藝·心念”系列第一次開展。展覽以四季為劃分,雖然是房間中的展覽,卻頗具時令特色和元素。春季必須有插花,不需名貴的植物,而用山花野草;器皿也不是昂貴的花瓶,而是自己一點點捏成、上釉,一點點唱著歌熬過窯燒時間得來的陶器。古琴老師撫琴,收藏老師講解。春季展覽,是研習(xí)書畫作品一次打破墻壁的嘗試。通過簡靜的手作過程,給大人們帶來了思索,為孩子們帶來了歡笑。
同年六月,敬一又舉辦了夏季展。這次展覽設(shè)置了古法植物手工染色的體驗、傳統(tǒng)山水畫作品展和繪畫體驗等。為了照顧到各種感官,敬一他們還請來了武夷山古法手工制茶師傅。整個展覽,有茶、有香、有筆墨,袍袖飄飄,席地而坐,恍若畫中人。這種有趣的生活體驗,讓每個人都可以玩得自在開心!
有時候,只有放下了所有,才能遇見另一種人生?!皾h方山房”也許是敬一夢的起點,而“無墻博物館”是她平凡生活里的英雄夢想,一切從夢開始,不設(shè)終點。
正像敬一跟兒子釋講的:“生活本身是豐富的。去粗取精,去繁求簡,認真生活,才能碰撞到某種叫做智慧的東西?!?/p>
(摘自《女士》)