“愛(ài)丁堡藝術(shù)節(jié)消滅了城市的概念：沒(méi)有一個(gè)叫做愛(ài)丁堡的城市，只有一個(gè)叫愛(ài)丁堡藝術(shù)節(jié)的城鎮(zhèn)。你無(wú)處可逃?！?/p>

愛(ài)丁堡做過(guò)200多年蘇格蘭王國(guó)首都，現(xiàn)在是英國(guó)蘇格蘭首府，還是第一座“世界文學(xué)城市”（2004年由聯(lián)合國(guó)教科文組織批準(zhǔn)）。當(dāng)?shù)鼐用裨谏暾?qǐng)書(shū)上驕傲地宣布，愛(ài)丁堡是一座“建立在書(shū)籍之上的城市”，并羅列了世界文學(xué)史上的著名人物：歐洲近代歷史小說(shuō)創(chuàng)始人沃爾特司各特、著名詩(shī)人羅伯特彭斯、《金銀島》和《化身博士》的作者羅伯特路易斯斯蒂文森、“福爾摩斯之父”柯南道爾、大詩(shī)人休麥克米爾德和諾曼麥凱格……這些人或在愛(ài)丁堡出生、成長(zhǎng)，或在此創(chuàng)作，包括風(fēng)靡全球的《哈利波特》系列作者JK羅琳。

愛(ài)丁堡以著名的王子街（Royal Mile）為界，街北是18世紀(jì)后陸續(xù)建起的新城，街南是保持著鮮明中世紀(jì)風(fēng)貌的老城，保有諸多歷史建筑。每年的八月，這座位于福斯灣南岸的文藝福地，都會(huì)從寧?kù)o清涼中蘇醒，以它上千年歷史的包容，接納著世界各地的藝術(shù)家。

今年的歐洲特別熱，倫敦都失了往年的涼爽，避暑之境的愛(ài)丁堡更是成了熱點(diǎn)。今年8月3日，愛(ài)丁堡藝術(shù)節(jié)（The Edinburgh International Festival ）在一場(chǎng)聲光秀中拉開(kāi)帷幕。來(lái)自世界各地的大量藝術(shù)愛(ài)好者匯聚在這里，今年的藝術(shù)家和游人又空前熱鬧，這下愛(ài)丁堡真成了世界矚目焦點(diǎn)。

以前常聽(tīng)到F1比賽和國(guó)際網(wǎng)球比賽時(shí)，會(huì)受到一些當(dāng)?shù)厝说牡种坪头锤小虡I(yè)化帶來(lái)的嘈雜、擁堵干擾了普通的生活。但是愛(ài)丁堡藝術(shù)節(jié)不會(huì)有這個(gè)問(wèn)題，八月的愛(ài)丁堡陽(yáng)光明媚，涼爽卻和煦，沉靜的本地人也因?yàn)檫@個(gè)節(jié)日而活躍起來(lái)。

大街上、廣場(chǎng)上、拐角處，隨處都是互動(dòng)的小舞臺(tái)，歡樂(lè)奇葩精彩的表演此起彼伏。王子街上熱鬧爆棚，到處都是人以及各種怪異的裝扮。每年這里都有蘇格蘭風(fēng)格的軍樂(lè)和分列式表演，藝術(shù)節(jié)的內(nèi)容每年都是全新的，只有軍樂(lè)團(tuán)表演沒(méi)有大的變化，從1950年首演開(kāi)始，每年23場(chǎng)，場(chǎng)場(chǎng)爆滿(mǎn)。蘇格蘭風(fēng)笛聲悠遠(yuǎn)回蕩，歷史里走出的滄桑和悲涼，反而給浮躁的商業(yè)社會(huì)帶來(lái)絲絲空靈。

藝術(shù)節(jié)期間，愛(ài)丁堡及周邊地區(qū)的觀光游客人數(shù)達(dá)到峰值，如果不提前預(yù)定酒店，幾乎都只能住郊區(qū)了。在不大的愛(ài)丁堡老城里，反正也分不出演員、音樂(lè)家、舞者、導(dǎo)演、街頭藝人以及觀光游客，每個(gè)人都盡情享受這個(gè)快樂(lè)的夏天。全民都伴隨著這個(gè)節(jié)日而熱情瘋狂起來(lái)，當(dāng)?shù)鼐用癖緛?lái)就酷愛(ài)威士忌，平常的季節(jié)里酒吧也從未清冷，藝術(shù)節(jié)期間，晚上的精彩演出不會(huì)間斷，政府批準(zhǔn)酒吧可以合法延長(zhǎng)營(yíng)業(yè)時(shí)間。新開(kāi)張的酒吧也特別多，全愛(ài)丁堡的人都因此而忙碌，所以夜間歡樂(lè)的“動(dòng)物們”也絲毫不會(huì)被澆滅了興致。

藝術(shù)節(jié)官方網(wǎng)站從每年年初開(kāi)始，就逐漸公布出詳細(xì)的藝術(shù)節(jié)演出和劇目的時(shí)間表，愛(ài)好者都是提前點(diǎn)擊官網(wǎng)來(lái)安排自己的行程和購(gòu)票。藝術(shù)節(jié)期間的票價(jià)遠(yuǎn)低于平時(shí)，一般都是10英鎊起，平均演出票價(jià)大約是二三十英鎊，此外還有很多在街頭和酒吧隔間等的免費(fèi)表演。藝術(shù)節(jié)的國(guó)際范兒也日漸標(biāo)準(zhǔn)，節(jié)目安排涵蓋了音樂(lè)、舞蹈、歌劇、戲劇表演等諸多領(lǐng)域。

今年的愛(ài)丁堡藝術(shù)節(jié)從8月3日持續(xù)到8月27日，依然是在節(jié)目種類(lèi)上包羅萬(wàn)象，并且眾星云集：格萊美大獎(jiǎng)獲得者吉他手兼音樂(lè)家的St. Vincent、天才音樂(lè)家Nicola Benedetti、另類(lèi)創(chuàng)作人John Grant等都會(huì)亮相，鐘情馬勒的《第八交響曲》和沉迷搖滾的樂(lè)迷們都可以各得其所。蘇格蘭國(guó)家劇院還帶來(lái)了一場(chǎng)愛(ài)丁堡特別版、趣味橫生的莎士比亞的浪漫喜劇《仲夏夜之夢(mèng)》。按照近些年的慣例，在藝術(shù)節(jié)的最后一天上演由維珍理財(cái)贊助的煙火音樂(lè)會(huì)，用絢爛煙花和歌聲歡送藝術(shù)節(jié)。

戰(zhàn)后的精神之花

上世紀(jì)的兩次世界大戰(zhàn)之后，歐洲藝術(shù)家面臨著空前浩劫。1945年，英國(guó)格萊德堡歌劇院的經(jīng)理Rudolf Bing和當(dāng)時(shí)英國(guó)文化協(xié)會(huì)負(fù)責(zé)人Henry Harvey Wood，以及英國(guó)藝術(shù)界知名人士、公民領(lǐng)袖等聚集在倫敦。面臨藝術(shù)家在戰(zhàn)爭(zhēng)期間的困境，希望找一個(gè)未受戰(zhàn)爭(zhēng)破壞的地方舉辦藝術(shù)節(jié)，將經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)之苦的民眾重聚集到一起，也重新為歐洲藝術(shù)家建一個(gè)互相交流的舞臺(tái)，甚至創(chuàng)造一個(gè)可與奧地利薩爾斯堡、德國(guó)白萊特音樂(lè)季相媲美的節(jié)慶。他們還想把藝術(shù)節(jié)辦成世界級(jí)文化盛會(huì)，匯集來(lái)自世界各地的藝術(shù)家和觀眾。

Rudolf Bing本人1934年逃離納粹德國(guó)，移居英國(guó)。他先后走訪(fǎng)過(guò)包括牛津在內(nèi)的幾個(gè)城市，最終選址愛(ài)丁堡，理由是“城市景觀上保持了戰(zhàn)前的優(yōu)雅，沒(méi)有收到密集轟炸的傷害，這點(diǎn)非常難能可貴”。

愛(ài)丁堡面積260平方公里，在英國(guó)素有北方雅典的美名，城市規(guī)模也適合。1947年第一屆愛(ài)丁堡國(guó)際藝術(shù)節(jié)成功舉辦，當(dāng)時(shí)全歐最富盛名的音樂(lè)家如Schnabel、Szigeti、Fournier及維也納愛(ài)樂(lè)交響樂(lè)團(tuán)等，都在首屆藝術(shù)節(jié)上齊聚愛(ài)丁堡。之后它很快被連續(xù)評(píng)為世界上最重要的文化慶祝活動(dòng)之一，活躍和豐富著歐洲、英國(guó)和蘇格蘭的文化生活，并對(duì)愛(ài)丁堡和蘇格蘭的文化、社會(huì)和經(jīng)濟(jì)的生成帶來(lái)好處，為人類(lèi)的“精神開(kāi)花”提供一個(gè)平臺(tái)。

事實(shí)上，愛(ài)丁堡藝術(shù)節(jié)正是“用藝術(shù)為戰(zhàn)后社會(huì)復(fù)興”策略中的重要環(huán)節(jié)。創(chuàng)辦機(jī)構(gòu)之一的英格蘭藝術(shù)委員會(huì)，前身是1939年成立的鼓勵(lì)音樂(lè)與藝術(shù)創(chuàng)作理事會(huì)，在戰(zhàn)爭(zhēng)期間為藝術(shù)家提供就業(yè)機(jī)會(huì)。英國(guó)藝術(shù)委員會(huì)最初由經(jīng)濟(jì)學(xué)家凱恩斯（John Maynard Keynes）主持，他的構(gòu)想很大程度上影響了英國(guó)20世紀(jì)40年代到70年代的諸多政策。該機(jī)構(gòu)一方面強(qiáng)調(diào)繼續(xù)提升社會(huì)精神面貌的良性發(fā)展，另一方面也積極嘗試復(fù)原在戰(zhàn)爭(zhēng)期間飽受極權(quán)主義思想折磨的藝術(shù)形式與作品，例如被法西斯病態(tài)利用的貝多芬和瓦格納等。英國(guó)藝術(shù)委員會(huì)于1946年獲得“皇家憲章”。

作為世界歷史上最悠久、規(guī)模最大的藝術(shù)節(jié)，已有71年歷史的愛(ài)丁堡國(guó)際藝術(shù)節(jié)，歷年來(lái)邀請(qǐng)的參演對(duì)象包括音樂(lè)、舞蹈、戲劇各領(lǐng)域中的頂尖人士以及深具潛力的新秀，被公認(rèn)為世界上最具有活力和創(chuàng)新精神的藝術(shù)節(jié)之一，對(duì)推動(dòng)全球劇場(chǎng)藝術(shù)蓬勃發(fā)展功不可沒(méi)。

即使對(duì)于遙遠(yuǎn)的中國(guó)，也已經(jīng)有不少藝術(shù)家們參與過(guò)藝術(shù)節(jié)的精彩表演，比如中國(guó)國(guó)家芭蕾舞團(tuán)、上海京劇團(tuán)、鋼琴家郎朗、李云迪和王羽佳以及北京人民藝術(shù)劇院和金屬樂(lè)隊(duì)“痛仰和窒息”等。

藝術(shù)節(jié)的影響和成功甚至超出了Rudolf Bing的預(yù)期，他曾說(shuō)過(guò)，“愛(ài)丁堡藝術(shù)節(jié)消滅了城市的概念：沒(méi)有一個(gè)叫做愛(ài)丁堡的城市，只有一個(gè)叫愛(ài)丁堡藝術(shù)節(jié)的城鎮(zhèn)。你無(wú)處可逃?！?/p>

現(xiàn)在，藝術(shù)節(jié)每年吸引世界各地2.5萬(wàn)多名表演者自費(fèi)前來(lái)，在整個(gè)藝術(shù)節(jié)期間的近2000場(chǎng)演出中，外圍藝術(shù)表演占了80%多。許多年輕人從這里獲獎(jiǎng)而進(jìn)軍演藝圈并斬獲成功。

沒(méi)有邊緣的藝術(shù)節(jié)

早期愛(ài)丁堡藝術(shù)節(jié)聚焦在“高雅”藝術(shù)，但文化的受眾及其服務(wù)對(duì)象，始終是文化領(lǐng)域爭(zhēng)論的焦點(diǎn)。在首屆愛(ài)丁堡國(guó)際藝術(shù)節(jié)上，沒(méi)有受邀的其他小型戲劇團(tuán)體，來(lái)到這城市之后卻被拒于表演大堂之外，于是8家劇院另組了一個(gè)藝術(shù)節(jié)，即愛(ài)丁堡藝穗節(jié)（Edinburgh Festival Fringe，也稱(chēng)邊緣藝術(shù)節(jié)）。他們主動(dòng)選擇與愛(ài)丁堡國(guó)際藝術(shù)節(jié)撞期，自負(fù)盈虧，占領(lǐng)那些相對(duì)便宜的非熱門(mén)場(chǎng)地，進(jìn)一步掀起了世界范圍內(nèi)的小劇場(chǎng)創(chuàng)作浪潮。1951年，詩(shī)人Hamish Henderson在當(dāng)?shù)毓h和愛(ài)丁堡工會(huì)聯(lián)合委員會(huì)的支持下，又舉辦了愛(ài)丁堡人民藝術(shù)節(jié)（Edinburgh Peoples Festival），更是對(duì)愛(ài)丁堡國(guó)際藝術(shù)節(jié)認(rèn)可的精英主義直接的“反擊”——歌劇等所謂高雅藝術(shù)的受眾，并不包括工人階級(jí)和普通底層民眾，這與愛(ài)丁堡的市民精神與城市屬性背道而馳。

隨著商業(yè)社會(huì)潮流下的娛樂(lè)文化和先鋒藝術(shù)進(jìn)一步興起，與國(guó)際藝術(shù)節(jié)一起成長(zhǎng)的邊緣藝術(shù)節(jié)將更廣泛的實(shí)驗(yàn)性作品融入其中。自1960年起，藝穗節(jié)里上演的喜劇演員們?cè)絹?lái)越多。1981年，愛(ài)丁堡喜劇獎(jiǎng) “金喜人”正式設(shè)立，藝穗節(jié)逐漸成了一個(gè)英語(yǔ)國(guó)家喜劇人的必爭(zhēng)之地，很多來(lái)自英國(guó)、澳大利亞、新西蘭的喜劇演員都是這里的?？?。至今喜劇這類(lèi)“草根平民”的節(jié)目，仍是愛(ài)丁堡諸多藝術(shù)節(jié)里難得的一塊不重疊的領(lǐng)域。

今年，當(dāng)國(guó)際藝術(shù)節(jié)和藝穗節(jié)一齊迎來(lái)了誕生71周年的時(shí)候，“中心”和“邊緣”已經(jīng)不分彼此，它們一起把愛(ài)丁堡變成了一個(gè)綜合的藝術(shù)節(jié)。主流又“正式”的特拉維斯劇院（Traverse Theatre）里既有國(guó)際藝術(shù)節(jié)的戲，也有藝穗節(jié)的戲，連關(guān)注的議題都相似。藝穗節(jié)依然沒(méi)有負(fù)責(zé)挑選節(jié)目的組委會(huì)，因?yàn)樗某踔跃褪且@過(guò)國(guó)際藝術(shù)節(jié)的策展單元，讓藝術(shù)團(tuán)體在開(kāi)放、無(wú)門(mén)檻的環(huán)境里自由競(jìng)爭(zhēng)。后來(lái)選拔節(jié)目的工作漸漸轉(zhuǎn)移到了場(chǎng)館身上。擁有優(yōu)勢(shì)資源的幾大劇院，能提供藝穗節(jié)里最優(yōu)的硬件設(shè)備、宣傳渠道、媒體資源，也總能拿到所謂“最好”的戲。法國(guó)導(dǎo)演彼得布魯克在藝術(shù)節(jié)上接受采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)過(guò)：“到了最后，最重要的不僅是劇場(chǎng)里坐滿(mǎn)了，想隨便填滿(mǎn)劇場(chǎng)太容易。我們可不想只吸引有錢(qián)的觀眾?！?/p>

根據(jù)公開(kāi)資料顯示，愛(ài)丁堡國(guó)際藝術(shù)節(jié)的資金，50%來(lái)自政府支持，其中的一半來(lái)自愛(ài)丁堡市政府，另一半來(lái)自蘇格蘭政府。2007年前英國(guó)經(jīng)濟(jì)危機(jī)后，蘇格蘭政府特別為藝術(shù)節(jié)專(zhuān)設(shè)了800萬(wàn)英鎊的基金。另外的一半資金，25%來(lái)自票房收入，余下的來(lái)自私人贊助。近些年，每年藝術(shù)節(jié)的成本一般控制在1000萬(wàn)英鎊出頭。每年為愛(ài)丁堡市帶來(lái)2000多萬(wàn)英鎊的經(jīng)濟(jì)收益，并且創(chuàng)造4000多個(gè)工作機(jī)會(huì)。

每年八月來(lái)愛(ài)丁堡的游客都會(huì)被漫天的“驚喜”所打動(dòng)，除了影響力最久遠(yuǎn)、規(guī)模最大的愛(ài)丁堡國(guó)際藝術(shù)節(jié)，還有國(guó)際藝穗節(jié)、軍樂(lè)隊(duì)分列式（Military Tattoo）、爵士藝術(shù)節(jié)（International Jazz Festival）、國(guó)際電影節(jié)（Film International Festival）、書(shū)展（Book Festival）等等。 蘇格蘭前文化大臣Fiona Hyslop說(shuō)過(guò)：“聚集到愛(ài)丁堡的文化多種多樣，藝術(shù)家都有很棒的表達(dá)方式。我們有很棒的故事要講，更重要的是怎樣的方式講故事。我想這也是愛(ài)丁堡藝術(shù)節(jié)很重要的動(dòng)因。”