蔡興榮
酒爺?shù)木琵埦坪?,遠(yuǎn)近聞名。
釀酒的米,是山里自己種的,晶瑩剔透。燒酒的水,是用毛竹開(kāi)半從山上溪流引下來(lái),甘甜清澈。酒曲是酒爺?shù)莫?dú)門(mén)絕活,不傳外人。釀酒用的器具,都是五十多年的老家伙,不沾一點(diǎn)鐵器,一年只做四次,做一次要用柴火燒足五個(gè)小時(shí),一次只有百來(lái)斤。一開(kāi)蓋,清澈透明,回味豐厚,如九龍盤(pán)旋,飄香十里。
在九龍湖嶺南漁村,所有的紅白喜事,如果沒(méi)有上酒爺?shù)木?,客人?huì)甩袖而去。主家會(huì)很沒(méi)有面子,所以都要早早地和酒爺預(yù)訂酒。
酒爺脾氣大,鄉(xiāng)鄰皆知,碰上他不高興,為了酒期而推遲婚期是常有的事。因此,酒爺開(kāi)坊做酒,是村里的一件大事。這一天,必是良辰吉日,也必是酒爺心里高興的日子。鐵匠、木匠、泥水匠早早會(huì)來(lái)到門(mén)口,劉寡婦也必定會(huì)來(lái),打扮得漂漂亮亮。鄉(xiāng)里鄰居們一群人,只等著喝上一口頭吊酒。
酒爺燒酒是有規(guī)矩的。開(kāi)爐前,紅案上供奉“杜康先師之神位”,焚香燃燭,先敬天地一杯,感恩山水之造物;次敬酒神,感恩釀酒之道;后敬祖宗,感恩造化之身。
三盞酒撒下后,請(qǐng)鄉(xiāng)親們喝上一小杯助神酒,山呼天地保佑,酒神保佑,風(fēng)調(diào)雨順。然后,酒爺一聲喊“燒酒嘍”,親自在爐膛里點(diǎn)燃第一把柴火。
燒酒開(kāi)始了,要持續(xù)四到五個(gè)小時(shí),村里的小孩們,圍著爐膛蹦蹦跳跳,村莊漸漸被籠罩在香味里了,鐵匠木匠中途總是要轉(zhuǎn)回來(lái)看看,生怕漏掉第一口酒。劉寡婦是不離開(kāi)的,在一邊幫忙上點(diǎn)柴,和酒爺說(shuō)個(gè)笑,她的眼神中透著情意。
劉寡婦四十出頭,在村里也是一個(gè)美人,好多年輕人,都對(duì)她動(dòng)了心思,她卻獨(dú)獨(dú)喜歡上了大他十幾歲單身的酒爺,酒爺卻巍然不動(dòng),沒(méi)人猜得透酒爺?shù)男乃肌?/p>
酒爺年輕的時(shí)候也是一個(gè)渾種,好喝酒,酒量也大,好交友,常常惹事,賣(mài)苦力掙的一點(diǎn)錢(qián),都換成了酒。有一年夏天,一夜未歸,早晨爹娘在魚(yú)塘邊找到他,醉得不省人事,魚(yú)也浮了半塘──原來(lái)他吐的東西,都讓魚(yú)吃了,連魚(yú)也醉死了不少,賠了不少錢(qián)。
酒爺沒(méi)錢(qián)的時(shí)候,也愛(ài)往酒坊跑,看多了,也有了點(diǎn)門(mén)道。師傅看他靈光,干脆收了做徒弟,后來(lái)連女兒也被酒爺收了。
米在鍋里燒,清水在圓頂子上不斷沖,慢慢地,吊嘴開(kāi)始出酒了,先是一滴二滴,然后連成了線(xiàn),接著,線(xiàn)又變成了粗壯的水柱,“酒出了,酒出了”,這可是頭酒,純度高,又帶著熱度,特別香醇,香味濃郁,鐵匠、木匠、寡婦等人紛紛用小盞接酒,“好酒,好酒”。酒爺瞇著眼,臉上笑出一道道深深的溝。
出完了酒,酒爺照例到村里幾位年長(zhǎng)的家里,送上一壇酒,聽(tīng)聽(tīng)長(zhǎng)輩的話(huà),問(wèn)問(wèn)身體。酒爺?shù)男⒕匆彩谴謇锍雒?,?dāng)年雙親過(guò)世,他整整三年不做酒,也不喝酒。
酒爺賣(mài)酒也是有規(guī)矩的,有“三不賣(mài)”的說(shuō)法。一是不孝順的人不賣(mài)。對(duì)父母不好的人,在酒爺這里一滴酒也買(mǎi)不到。二是犯事的不賣(mài)。十里八鄉(xiāng)的,作奸犯科的,酒爺不賣(mài)酒。三是來(lái)路不明者不賣(mài)。而村里鄉(xiāng)親常常來(lái)賒賬,酒爺興致好了,一筆勾銷(xiāo)。
有一年,村長(zhǎng)陪一個(gè)老板來(lái),要包酒爺?shù)木?,到他酒廠(chǎng)去,包吃住一年三十萬(wàn)。這可是一個(gè)天價(jià),村民們舌頭都伸出來(lái)了,直后悔當(dāng)初沒(méi)有學(xué)做酒。
村長(zhǎng)說(shuō)了幾回,酒爺在縣城的兒子也回來(lái)做工作,說(shuō)要買(mǎi)房,沒(méi)錢(qián)。村長(zhǎng)的面子,還有兒子那眼神,唉,酒爺有點(diǎn)動(dòng)心了。
酒爺提了幾壇酒,沿著村里的青石板街,慢慢地踱著,去和鐵匠、木匠、泥水匠一一告別,他們的眼神有點(diǎn)濕。經(jīng)過(guò)劉寡婦門(mén)口,在門(mén)口踱了三圈,最后還是走了。劉寡婦就傍著門(mén)口偷偷看,等著他進(jìn)來(lái),又眼睜睜地看著他走了,腳想追,卻沒(méi)有動(dòng)。我就是這個(gè)命了,劉寡婦淚流到天明。
第二天,酒爺開(kāi)門(mén)的時(shí)候,門(mén)口放了十個(gè)雞蛋,一小袋栗子,兩雙鞋墊,還有許多土貨,這是鄉(xiāng)親們的習(xí)俗。鞋墊肯定是劉寡婦做的,這手工,酒爺一看就知道,這女人,讓我腳下生根,到哪里都忘不下她。
酒爺走了,大家惋惜,把家里的酒藏了起來(lái),今后再也沒(méi)有了,得省著喝了。
過(guò)了月余,酒爺又回來(lái)了,又招呼大家來(lái)做祭酒儀式。酒爺說(shuō),我酒爺是嶺南村的,哪也不去。問(wèn)過(guò)祖師爺了,聚個(gè)酒婆婆,不算犯戒。大家眼睛都看著劉寡婦,她低下了頭。
原來(lái),酒爺師傅在女兒過(guò)世后,給他一個(gè)訓(xùn)律:以后不能近色,否則就不能做酒。這么多年,酒爺守著這個(gè)秘密。這回,酒爺為自己做了一回主。
“九龍酒,九龍酒,九溪龍王來(lái)喝酒,晃晃悠悠回不了家,要風(fēng)要雨隨便求?!本琵埦频南銡?,又飄蕩在了嶺南村上空。