歐陽(yáng)文俊

落筆時(shí)，江南正是梅雨季。

大概已經(jīng)兩周了，暴雨、小雨接踵而至，即便是不下雨的時(shí)候，也總有一層霧氣彌漫在空氣中，走在路上總覺得身上黏黏糊糊，衣服濕噠噠的；穿梭在申城的大街小巷之間，不由得心生一陣快快回家沖個(gè)涼水澡的渴望。

從淅淅瀝瀝下著雨的街道走進(jìn)靜安寺的地鐵通道，走著走著，有一陣淡淡的白蘭香味傳來(lái)。循著香氣走近，才發(fā)現(xiàn)是位老婆婆坐在通道邊，賣白蘭和茉莉串成的手鏈。

雨中的這股暗香，把我的思緒拉回到今年5月的京都之旅。

產(chǎn)寧坂上的松榮堂

就在3個(gè)多月前，我去了一趟京都。

說(shuō)來(lái)慚愧，雖然本科畢業(yè)后曾經(jīng)作為學(xué)生在日本居住過(guò)半年的時(shí)間，大學(xué)時(shí)代也已參加過(guò)學(xué)?；顒?dòng)訪問(wèn)過(guò)京都，但作為游客，真正花時(shí)間細(xì)細(xì)游覽、慢慢品味京都這座文化古都，卻還是第一次。

5月中旬，晚春初夏，京都的氣溫不高，每天都是不絕的霧氣和雨水。

這樣的天氣固然讓攝影愛好者們掃興不已，卻很好地烘托出了整座城市細(xì)膩、陰柔、不顯山露水的獨(dú)特古都韻味。

日語(yǔ)中有句諺語(yǔ)叫“從清水寺的舞臺(tái)跳下去”，意思是毅然決然地去做一件事情。雨水同樣無(wú)法澆滅我這趟探索古都的決心。到達(dá)京都的第二天早晨，我便啟程重游了清水寺，準(zhǔn)備順路去高臺(tái)寺游覽，然后一路步行至祗園。

沿著清水坂的下坡路走一會(huì)兒，路的右手邊便是產(chǎn)寧坂。再接著走一段路，便到了二年坂，豐臣秀吉的正室“北政所”寧寧，在丈夫死后為其所建的高臺(tái)寺就在不遠(yuǎn)處。兩坂之上，穿著浴衣的游人絡(luò)繹不絕，搭配著古色古香的街道，倒是也讓人賞心悅目。

漫步其間，七味鋪、茶具鋪、陶器鋪、漬物鋪里的貨物琳瑯滿目，既是店鋪，也是一幅了解京都人生活趣味的浮世繪。

走著走著，香氣涌動(dòng)。隨著香氣尋去，一家京都有名的香鋪映入眼簾—松榮堂。

松榮堂之所以有名，固然離不開其300多年的悠久制香歷史。不可不提的是，1893年松榮堂通過(guò)在芝加哥世界博覽會(huì)上參展一舉成名，成為日本最早出口的商品之一。

探入店內(nèi)，可見各個(gè)架子上陳列的各種香和香具，線香、錐香、香囊、香爐、盤香、香粉、香膏、香木等一應(yīng)俱全，而不同系列的香被不同樣式的包裝、以不同系列的命名給區(qū)分開來(lái)。

“金閣、京櫻、白云、清風(fēng)、五山、京松葉”，不同的香以京都季節(jié)和文化中的重要意象命名，既讓人羨慕京都人細(xì)膩的季節(jié)感知，也讓人感嘆店家對(duì)延續(xù)香道和香文化的滿滿誠(chéng)意。

機(jī)緣巧合，在店里轉(zhuǎn)悠了半個(gè)多小時(shí)，聞了幾十種香之后，發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)最喜歡的是一種名叫“芳輪白川”的白檀線香。購(gòu)置了兩盒以及一些香具以后走出店面，恍然發(fā)現(xiàn)當(dāng)日在店外燃燒的正是同種的“白川”線香。

也不知道是心理暗示，還是某種奇妙的緣分了。

不識(shí)不香，不時(shí)不香

談起日本衣食住行的方方面面，要說(shuō)有什么特別突出的文化特點(diǎn)，大概不可不提對(duì)于季節(jié)變化的敏感，以及我們說(shuō)起日本文化氣質(zhì)時(shí)，老生常談的“物哀”兩字。

“物哀”來(lái)源于佛教中的“無(wú)?！保?yàn)槭澜缟蠜]有什么是恒定的，就像櫻花短暫綻放而又迅速凋落，讓人感嘆美好事物的珍貴而短暫，才會(huì)讓人產(chǎn)生“珍惜當(dāng)下”的憐惜之情。夏天的煙火亦然，秋天的楓葉亦然，冬天的雪花亦然。

換句話說(shuō)，風(fēng)物詩(shī)之所以美，大概因?yàn)樗耆狭巳毡疚幕小盎钤诋?dāng)下，同時(shí)為當(dāng)下有感而發(fā)”這一審美特質(zhì)。

這樣看來(lái)，比起茶道、花道、書道，香道無(wú)疑無(wú)限接近日本人的審美理念。

無(wú)論是線香、錐香還是盤香，經(jīng)點(diǎn)燃以后，讓人遐想萬(wàn)千的，除了那源源不絕的香氣，更有那繚繞升起的青煙。繚繞的青煙隨著空氣的流動(dòng)不斷地扭動(dòng)，讓人想起靈動(dòng)自如的草書，灑脫飄逸，卻又永無(wú)定型。

如果是短線香，一般15分鐘左右便香燒殆盡，只留下香具里一條條的香灰以及空氣中尚未散盡的香氣。此時(shí)此刻，品香者的心中所想，要是借用浮士德臨死前的那句話，大概就是：

“你真美呀，請(qǐng)停留一下?！?/p>

日本人的生活里面，也有能夠留存更久的香物。

比如說(shuō)，在圍巾、手帕等衣物制作的染色過(guò)程中便添加香料，讓其在出售時(shí)仍能帶有陣陣淡淡的香氣，使用者攜帶在身上的時(shí)候借著人體的體溫使香氣散發(fā)，讓物品持有者在不知不覺中感到香氣圍繞，也起到安撫身心的效果。

而當(dāng)你走訪京都各地的老香鋪，除了家庭日常使用的線香、盤香，總能找到各式造型精美的香囊。除了以各色“和紙”精美包裹的用于衣服內(nèi)放置的香囊以外，還能看到根據(jù)季節(jié)的特色縫制的各色造型香囊。

作為夏季的特色，讓人印象深刻而又常常能看到的，便是帶著牽牛花圖案，或是形狀為牽?；ǖ南隳?。牽牛花，日語(yǔ)中寫作“夕顏”，在日本也被看作夏日風(fēng)物詩(shī)的代表之一。名字來(lái)源于該花黃昏開花，凌晨凋謝的習(xí)性。

在日本經(jīng)典名著《源氏物語(yǔ)》中，“夕顏”也是其中一名被光源氏鐘情的女子，只可惜在19歲被六條御息所的生靈害死。這大概是日本文化中“美好事物總是不可常駐”這一理念的又一注腳。

傳承的香道

一般認(rèn)為，香道大約在6世紀(jì)，隨著佛教一起傳入東瀛。

根據(jù)《日本書紀(jì)》記載，在公元595年，一塊沉香木漂流到淡路島（今兵庫(kù)縣南部），島上居民試著將其與柴火一起點(diǎn)燃，發(fā)現(xiàn)其煙霧能夠飄到很遠(yuǎn)的地方，覺得不可思議之際便把它遞交給朝廷。

而直至公元8世紀(jì)鑒真東渡日本，日本社會(huì)上層更多地接觸到佛教的同時(shí)，學(xué)會(huì)以香配合禮佛，才逐漸讓當(dāng)時(shí)的日本貴族把“香”當(dāng)作是唐朝文化教養(yǎng)的重要范式之一，不斷鉆研，使得香在他們的日常生活中也逐漸流行起來(lái)。

而“香道”與茶道、花道一樣，作為一門藝術(shù)成立起來(lái)，則是在禪宗當(dāng)?shù)赖溺爞}(cāng)室町時(shí)代。

如今作為藝術(shù)而存在的日本香道，大概就像香囊、線香之于現(xiàn)代中國(guó)一樣，不是每個(gè)尋常百姓家都會(huì)有所關(guān)注或者有所使用。

日本香道仍然保留著濃厚的中國(guó)文化的影響痕跡。不論是香木、香料的選料，還是香具上的圖案，甚至是壓香灰時(shí)的手法，也仍與“陰陽(yáng)五行”的理念相呼應(yīng)。

香道在日本傳承的歷史，讓我想起京都著名景點(diǎn)二條城內(nèi)著名的二丸御殿。殿內(nèi)無(wú)論是接待用的“遠(yuǎn)侍間”，還是將軍與眾大名、老中們會(huì)面時(shí)使用的“黑書院”，都是一派飾有金漆的日式狩野派繪畫風(fēng)格；只有位于殿內(nèi)最深處將軍起居用的“白書院”，才飾有以西湖為靈感的水墨畫。

香道的內(nèi)核雖然無(wú)疑來(lái)源于中國(guó)，然而卻作為一種文化在日本獨(dú)特美學(xué)情景的供養(yǎng)下發(fā)揚(yáng)光大。這既讓我感到些許自豪，同時(shí)也有欣賞和感激。

在日語(yǔ)中描述香道品香情景時(shí)，會(huì)有“香りを聞く”（這里的“聞く”在日常的語(yǔ)境中是“聽”的意思）這一說(shuō)法，翻譯為中文，大概“品香”一詞比較合適。

雖然我沒能找到此說(shuō)法的具體源頭，但細(xì)細(xì)品味，就像花道以花，茶道以茶作為載體一樣，香道以各色來(lái)自于中國(guó)、東南亞乃至世界各地的香木、香料為載體，而品香者需要五感通用，方能細(xì)細(xì)品味靜好而易逝的自然之美和時(shí)間的白駒過(guò)隙。

日本人“聽香”細(xì)品遠(yuǎn)方的自然，我聞白蘭想起潮濕溫潤(rùn)的故鄉(xiāng)。