常克
這件事發(fā)生在1959年夏天,那時(shí)候我家住在湖南長(zhǎng)沙北門外湘春街晴佳巷。
那年暑假,在安江紗廠工作的大姐要我媽去幫她帶崽。臨走前,我媽留下了30多元錢給我們姐弟三人做生活費(fèi),并留下了她的私章,說我哥這個(gè)月快寄錢回來了,收到錢可以做生活費(fèi),她最多兩個(gè)月就回來。
那時(shí)候生活水平不高,物價(jià)也很低,一個(gè)人一個(gè)月有十來塊錢生活費(fèi)足夠了。匯款單是要蓋章的,每個(gè)月我們家都有兩筆匯款,一筆是哥哥寄來的,一筆是大姐寄來的。按月按時(shí)寄來,比發(fā)工資還準(zhǔn)時(shí)。
故事就從這里開始了。
我父親去世早,家里全靠母親做點(diǎn)小生意維持生活。哥哥參軍后,每個(gè)月有6元錢的生活津貼都存下來,每3個(gè)月寄15元回家補(bǔ)貼家用。轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作后,隨著職務(wù)的升遷,每個(gè)月寄回家里的錢越來越多,發(fā)生失竊案那個(gè)月寄回來的是50元。
一天早上,我在睡夢(mèng)中被二姐搖醒,問家里的錢到哪里去了?我說不是放在老地方嗎?二姐緊張地告訴我:老地方?jīng)]有!錢不見了!
我媽留下的30多元錢和那張剛剛收到還沒有去郵局兌換的50元匯票都放在一個(gè)信封里,信封夾在一個(gè)大號(hào)筆記本里,筆記本放在床頭書桌抽屜里。一般來說,小偷應(yīng)該不會(huì)知道這么清楚。
我不相信,又自己找了一遍,信封還在,卻是空的,沒有了錢和那張匯票。我傻眼了。好在我醒悟快,囑咐姐姐不要?jiǎng)?,我去派出所?bào)案。
當(dāng)時(shí)的北站路派出所是從晴佳巷搬去留芳嶺的,我認(rèn)識(shí)黃戶籍、李戶籍,去了派出所找到他們報(bào)了案。不一會(huì)兒,李戶籍來了,把信封、筆記本和抽屜一起拿走了。說是去采指紋,我們姐弟三人也都按了指紋。
然后,街道上開會(huì),公布案情,號(hào)召大家提供線索,同時(shí)也宣布政策:坦白從寬,抗拒從嚴(yán)。
我們姐弟三人分別被多次談話,反復(fù)詢問事情經(jīng)過。我弟弟提供的線索引起了重視。他說,郵遞員喊我們家“蓋章”時(shí),正好鄰居張大姐挑擔(dān)自來水從外面進(jìn)來,對(duì)我弟弟說:“好過,你們家又來錢了!我看看,又寄了好多錢咯,50元呀!好過??!”就因?yàn)檫@話,她成了重點(diǎn)懷疑對(duì)象。只有她知道我們家有這么多錢,不排除見財(cái)起心。
辦案人員多次找她談話,反復(fù)交代政策進(jìn)行規(guī)勸。搞得她神魂顛倒,做菜時(shí)把桐油當(dāng)作茶油放!隔壁趙娭毑是衡山人,也被天天喊去談話搞得哭哭啼啼,一口衡山話對(duì)我說:“你們要是自己把錢拿出去玩了,吃掉了,你們要講真話??!莫害我們??!”
反正那半個(gè)多月里,左鄰右舍和街道居民都被我們家這樁失竊案鬧得雞犬不寧。
其實(shí),問題還是出在我身上。失竊那天,我一早去北二馬路買肉,準(zhǔn)備做紅燒肉吃,買肉的時(shí)候遇到了同班同學(xué)鄧某,兩人說著話他就跟著到了我家。我們家廚房在天井另一頭,我去廚房燒肉,發(fā)現(xiàn)沒有醬油了,就當(dāng)著他的面從信封里拿了錢去打醬油,還要他坐在家里等我,我一會(huì)兒就回來了。所以,他知道我們放錢的地方。后來我買肉回來,找的零錢也是當(dāng)著他的面放進(jìn)抽屜信封里的。
可是,就在我打了醬油回來去廚房做紅燒肉的時(shí)候,他把信封里的錢和那張匯票一股腦都裝進(jìn)了他的口袋。不一會(huì)兒他就說要回去了,我因?yàn)槊χ黾t燒肉,也就沒有留他陪我繼續(xù)聊天。這一天我們都沒有再動(dòng)抽屜里的錢,直到第二天一早我二姐要去買菜才發(fā)現(xiàn)錢沒了。
而失竊后這么重要的事情卻被我完全說反了。當(dāng)黃戶籍李戶籍反復(fù)問我,有什么人看到過我們的錢沒有?那兩天有什么人來過沒有?我每次都是這樣回答的:有個(gè)同學(xué)來過,但是他走后我還拿錢打了醬油!既然他走后我還拿了錢打醬油,他自然被排除在嫌疑人之外了。
案件的轉(zhuǎn)機(jī)出在居民組長(zhǎng)陳娭毑身上,她對(duì)兩位戶籍說:小孩的話不能太相信,說不定記錯(cuò)了呢,說不定是他同學(xué)來之前他拿的錢打醬油呢!陳娭毑這番話不幸言中,讓案件迅速得到偵破。
黃戶籍要我去鄧某家看看情況,套套話頭。我去找鄧某得找個(gè)理由,當(dāng)年我哥哥在廣州寄了個(gè)“礦石收音機(jī)”給我們,這在當(dāng)時(shí)算高科技了。一粒礦石,一個(gè)線圈,一副耳機(jī),再在外面架設(shè)一根天線就可以收聽中央人民廣播電臺(tái)的節(jié)目。礦石是黃銅礦晶體,能單向?qū)щ?,有二極管檢波作用,用一根小銅絲去觸碰礦石晶體,觸碰到最靈敏點(diǎn)就有聲音了,如果不小心移動(dòng)了位置,就收不到電波信號(hào)。
于是我把小銅絲挪動(dòng)后就去了鄧某家,以我家收音機(jī)壞了為借口,請(qǐng)他幫我來看看。鄧某不在家,說是看電影去了,電影名我至今記得,叫《三劍客》,法國(guó)片子,他弟弟在家。
一進(jìn)鄧某家就見到他們家也有一臺(tái)礦石收音機(jī),我問他弟弟什么時(shí)候買的,說是他哥哥最近買的。我一聽就覺得有戲,因?yàn)猷嚹成洗闻龅轿疫€說沒有錢用,要利用暑假找點(diǎn)事做,現(xiàn)在又買了礦石收音機(jī),還有錢去看電影了。
我按捺住心中的激動(dòng),對(duì)他弟弟說,我家的礦石收音機(jī)壞了,要他哥哥回來去我家?guī)臀铱纯础?/p>
沒過多久,鄧某就來了,撥弄了一會(huì)兒說可能天線有問題,就拿梯子爬到墻頭上去檢查天線,這個(gè)時(shí)候黃戶籍進(jìn)來了。頭戴大蓋帽,一套夏季警服,上衣是白色的,褲子藍(lán)色鑲紅邊,以前有句歇后語(yǔ)——警察的褲,額外一條筋,就是說的這種款式的警服。黃戶籍一進(jìn)來就一臉嚴(yán)肅地朝墻頭上的鄧某問道:你是鄧某某嗎?下來跟我走一趟。然后指著我說:你也來。
到了北站路派出所,黃戶籍要我坐在外面接待室寫失竊經(jīng)過,把鄧某帶進(jìn)里面房間去了。失竊經(jīng)過是我說過無(wú)數(shù)遍,寫了好幾遍的事情,我都背得滾瓜爛熟了。寫了不到幾個(gè)字,黃戶籍就出來了,指著我說:你這個(gè)小鬼真的害人不淺啊!他明明是看到你拿的錢打醬油,你總是說他走了你還拿了錢打醬油。
黃戶籍說:“他開始不承認(rèn),我要他按指紋,說我們已經(jīng)在抽屜和筆記本信封上都采集了指紋,他就發(fā)抖了,按指紋的時(shí)候,這么熱的天,頭上汗直冒。接著就承認(rèn)了?!?/p>
我離開派出所之前,見了鄧某一面,他被民警叫去另一間房,我看到他臉上又紅又白,顴骨附近一圈是白的,顴骨外面是紅的,鼻子上的汗還沒有干,人整個(gè)“糜”了。
自那以后,幾十年過去了,我再也沒有見過鄧某,聽說他當(dāng)時(shí)就被送去勞教了。
我們家失竊的現(xiàn)金是他媽賠的,匯票由派出所出示證明去郵局如數(shù)領(lǐng)取回來了。聽鄧某交代講,他知道領(lǐng)取匯票不但要蓋私章還要帶戶口本核對(duì)收款人,所以他撕掉了。
破案后,街道上又召開了居民大會(huì),由我二姐代表我們?nèi)蚁蚪址秽徖锏狼?,向人民警察表示衷心的感謝!
我至今認(rèn)為:當(dāng)年“人民警察為人民”這話不只是宣傳標(biāo)語(yǔ),而是實(shí)實(shí)在在的行動(dòng)指南。一件八十幾元的案子現(xiàn)在肯定不夠立案標(biāo)準(zhǔn),他們卻那樣重視,急群眾之所急,想群眾之所想。所以,我親身經(jīng)歷的這件案子至今連細(xì)節(jié)都記得清清楚楚。