掇掇
他們倆因工藝美術(shù)結(jié)緣,做了一輩子同事;他們倆又因藝術(shù)共鳴相愛,做了一輩子夫妻。他們倆一個(gè)用面粉捏出栩栩如生的立體造型,一個(gè)用剪刀剪出紛繁復(fù)雜的平面圖景;他們倆都是民間工藝的頂尖高手,也都是各自領(lǐng)域的“非遺”傳承人;他們倆都姓趙,一位是大名鼎鼎的“面人趙”趙闊明的小女兒趙鳳林,一位是被朱镕基總理譽(yù)為“神剪”的王子淦的大弟子趙子平。
當(dāng)我在趙子平、趙鳳林夫婦家客廳坐定,面對(duì)兩位已屆藍(lán)寶石婚的藝術(shù)伉儷,我很好奇,無(wú)論是人生旅程,還是藝術(shù)生涯,他們都有著那么多的共同點(diǎn)、交叉點(diǎn)、結(jié)合點(diǎn),究竟是純屬巧合,還是有某種必然?幸好,兩位很愿意向我和讀者們分享他們有笑有淚的藝術(shù)人生。
工藝美術(shù)結(jié)緣
苦難中見真情
趙子平和趙鳳林的緣分始于他們的父輩。
1957年,上海工藝美術(shù)研究所成立,趙闊明和王子淦分別作為當(dāng)時(shí)面塑和剪紙領(lǐng)域的卓有名望的老藝人和代表人物成為研究所的元老。趙子平于1962年通過社會(huì)公開招生進(jìn)入研究所成為王子淦的第一位入室弟子。兩年后,趙鳳林也進(jìn)入研究所跟隨父親趙闊明學(xué)習(xí)面塑。
研究所剛成立的時(shí)候在四川北路海寧路口的四行大樓辦公,后來(lái)辦公地遷至寶慶路,四行大樓就給老藝人們當(dāng)宿舍,所以趙闊明和王子淦在同事的基礎(chǔ)上又加了一層鄰居的關(guān)系,這無(wú)疑也為王老師的學(xué)生和趙老師的千金的接觸往來(lái),提供了近水樓臺(tái)的便利。
而在研究所里,剪紙和面塑兩個(gè)部門恰巧又是面對(duì)面,所里的許多會(huì)議,以及專業(yè)學(xué)習(xí),例如繪畫課、工藝美術(shù)史課等,作為學(xué)徒的趙子平和趙鳳林都要參加,于是又多了不少見面的機(jī)會(huì)。
如果說這些都只是上天創(chuàng)造的外部條件的話,那么“文革”期間,“毛腳女婿”趙子平代“準(zhǔn)岳父”“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”趙闊明寫檢查的事情,則真正打動(dòng)了趙鳳林的芳心,奠定了他們的戀愛關(guān)系。
因?yàn)橼w闊明當(dāng)時(shí)是研究所的室主任、學(xué)術(shù)權(quán)威,還擔(dān)任過好幾屆市人大代表、政協(xié)委員,老藝人中就數(shù)他的社會(huì)頭銜多。加之趙闊明脾氣非常耿直,喜歡暢所欲言,到哪里都搶著發(fā)言,凡是發(fā)言必講真話。比如他對(duì)大躍進(jìn)的觀點(diǎn)是“好的多不了,多的好不了”,他對(duì)人民公社的觀點(diǎn)是“吃大鍋飯容易導(dǎo)致缺乏責(zé)任心”……現(xiàn)在看來(lái)都是千真萬(wàn)確的話,在那個(gè)年代,卻可以被隨意構(gòu)陷,斷章取義、添油加醋,成為一項(xiàng)項(xiàng)“罪證”。就這樣,趙闊明在政治上不可避免地遭受到極大的沖擊,他經(jīng)常被要求寫檢查,但照他的性格,既不愿寫,也寫不好,于是趙鳳林就把這個(gè)代筆寫檢查的艱巨任務(wù)交給了男朋友趙子平。
趙子平暗暗領(lǐng)命、悄悄完成。雖然趙子平有不錯(cuò)的寫作功底,但現(xiàn)在回想起來(lái),那樣的檢查也并不是那么好寫,不是唱唱“是我錯(cuò)”就能“蒙混”過關(guān)的。“交上去的檢查好幾次被退回來(lái),理由是‘不夠深刻!”趙子平只能好事做到底,檢查寫到組織滿意為止。
而且他寫的檢查還不能直接交上去,倘被認(rèn)出是趙子平的筆跡可是不得了的大事,所以必須經(jīng)趙鳳林之手謄抄一遍(女兒為父親謄寫是被允許的),而趙子平只能默默無(wú)聞地充當(dāng)“幕后英雄”。
趙鳳林在講述這段故事的時(shí)候,情緒有些激動(dòng),人站了起來(lái),喉嚨響了起來(lái),眼眶也紅了起來(lái)……趙子平在一邊輕微地暗示她不要激動(dòng),并嘗試轉(zhuǎn)換話題。
師從王子淦,苦練童子功
趙子平在整個(gè)采訪過程中,無(wú)數(shù)次提到老師王子淦的名字,他對(duì)自己成為王子淦在工藝美術(shù)研究所成立后的第一個(gè)學(xué)生至今感到無(wú)比幸運(yùn)、無(wú)上光榮,雖然那件決定趙子平今后人生大方向的事情發(fā)生在56年之前——1962年高中剛畢業(yè)的趙子平經(jīng)過層層“海選”,被工藝美術(shù)研究所錄取,從此師從王子淦。
據(jù)趙子平回憶,當(dāng)時(shí)“海選”的標(biāo)準(zhǔn)主要是對(duì)工藝美術(shù)的熱愛程度和了解程度,以及繪畫、書法等藝術(shù)方面的基本功,當(dāng)然還有文學(xué)基礎(chǔ)。好在趙子平在時(shí)代中學(xué)讀高中時(shí),作文就經(jīng)常被老師拿來(lái)做范文讀給全班同學(xué)聽。
有趣的是,在正式錄取前,研究所還專門進(jìn)行了家訪,上門時(shí)正巧碰到趙子平在洗衣服(當(dāng)時(shí)可沒有洗衣機(jī),洗衣全靠手搓)。趙子平覺得,不經(jīng)意間給老師留下的手腳勤快、熱愛勞動(dòng)的印象,很可能為自己也加了分。
千挑萬(wàn)選之下,趙子平和另兩位工藝美校的學(xué)生一起進(jìn)入最后的“三強(qiáng)”。而在兩個(gè)月的考察期后,在“吃苦”環(huán)節(jié)的比拼上,趙子平勝出,將那兩位貌似更專業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)者打敗了。要吃什么苦?趙子平說,天天八小時(shí)坐在字紙簍邊不停地剪,剪到字紙簍滿,剪到手磨出泡!
進(jìn)入研究所后,一切學(xué)習(xí)從磨剪刀開始,雖然非??菰?,但也練就了一身“童子功”。拿起剪刀后,則必須從剪直線、剪圓、剪方等基本動(dòng)作入手,并且一剪就是三年?!斑@個(gè)過程其實(shí)就在充分考驗(yàn)?zāi)愕囊懔秃阈?,沒有這個(gè)基本素質(zhì),不可能學(xué)好剪紙?!壁w子平說。
很快,趙子平被當(dāng)做研究所那批小學(xué)徒中的教學(xué)樣板。一月一小結(jié),一年一總結(jié),三年后從所長(zhǎng)到所有老師,都要對(duì)學(xué)生進(jìn)行全方位的評(píng)議:勞動(dòng)態(tài)度、專業(yè)水平、作品展示,都要經(jīng)過硬碰硬的考核,來(lái)不得半點(diǎn)含糊。這就是傳說中的“三年蘿卜干飯”。
三年滿師后,趙子平進(jìn)入了創(chuàng)作學(xué)習(xí)階段,那就需要各方面的知識(shí),美術(shù)、音樂、舞蹈、戲劇、文學(xué),包括天文地理,都必須有所了解和熟悉。雖然那時(shí)高中畢業(yè)學(xué)歷已不算低,但各方面的社會(huì)知識(shí)還是需要自己在實(shí)踐中摸索、學(xué)習(xí)和豐富?,F(xiàn)實(shí)生活是海派剪紙的創(chuàng)意來(lái)源,創(chuàng)意是剪紙創(chuàng)作的靈魂,除了長(zhǎng)期練就扎實(shí)的剪刀功夫,還要苦練繪畫技藝,學(xué)習(xí)素描、白描和線描,臨摹優(yōu)秀美術(shù)作品,研究美術(shù)理論。
經(jīng)過十年的積累,趙子平開始悟出一個(gè)道理,創(chuàng)作必須走自己的道路。剪紙藝術(shù)是通過且僅通過剪刀在紙上呈現(xiàn)藝術(shù)家頭腦中構(gòu)思的各種形象,這種呈現(xiàn)的特點(diǎn)是從完成腹稿到下刀開剪之間沒有任何其他過程,也就是不在紙上“打草稿”,下剪無(wú)悔,一次成型。這就要求藝術(shù)家必須做到胸有成竹,得心應(yīng)手。同時(shí),也正因?yàn)椤耙约舸P”的特性,剪紙藝術(shù)天生就具有極好的命題創(chuàng)作、即興表演的現(xiàn)場(chǎng)互動(dòng)優(yōu)勢(shì),這也是它來(lái)自民間的街頭藝術(shù)的本來(lái)面目、群眾基礎(chǔ)廣泛的根本原因。
小手藝大世界,老技藝新天地
趙子平經(jīng)過多年的磨礪和探索,逐步形成造型簡(jiǎn)練、線條流暢的剪紙風(fēng)格,特別擅長(zhǎng)原創(chuàng)命題即興表演,憑造型功底和想象力,不畫稿就能剪出陰陽(yáng)兩幅作品。早在1980年代,他就首創(chuàng)“陰陽(yáng)剪紙”,獲得創(chuàng)作設(shè)計(jì)一等獎(jiǎng),并在受到各方肯定的基礎(chǔ)上,逐步完善,成為趙氏剪紙的一個(gè)獨(dú)門技法和獨(dú)特標(biāo)志。
“文革”結(jié)束后不久,在“工藝美術(shù)要與工農(nóng)兵結(jié)合”的大政方針下,趙子平去敦煌體驗(yàn)生活一個(gè)禮拜。正是這次下生活,讓趙子平的藝術(shù)思路豁然開朗,好像為他一下子開啟了一扇拓展剪紙藝術(shù)新題材的大門——敦煌壁畫讓趙子平找到了嶄新的創(chuàng)作靈感。
趙子平在為眼前的敦煌藝術(shù)激動(dòng)不已的同時(shí),即刻想到了“能否用剪紙語(yǔ)言來(lái)表達(dá)”的問題。回來(lái)后在老師指點(diǎn)下,趙子平開始了飛天題材的剪紙?zhí)剿?。在造型上,趙子平?jīng)Q定以流暢的線條來(lái)表現(xiàn)飄逸的感覺;但在色彩方面,敦煌壁畫如此色彩斑斕,而傳統(tǒng)剪紙本是單色藝術(shù)。如何解決?趙子平又“創(chuàng)造發(fā)明”了用過期的彩色畫報(bào)剪紙,用彩紙剪敦煌造型,令人耳目一新,效果出人意料得好。而且獨(dú)一無(wú)二,不可復(fù)制,還符合低碳環(huán)保理念,就此為海派剪紙打開了一片新天地。
趙鳳林說,在上海工藝美術(shù)研究所工作那么多年,他們有一個(gè)經(jīng)驗(yàn),凡是有外賓組團(tuán)來(lái)訪,面塑和剪紙是必看的兩個(gè)表演項(xiàng)目。這一方面說明面塑和剪紙?jiān)诩磁d創(chuàng)作、現(xiàn)場(chǎng)演示方面具有天然的優(yōu)勢(shì),另一方面也說明外國(guó)人確實(shí)偏愛這兩項(xiàng)手工藝。
1984年11月,趙子平在聯(lián)合國(guó)總部舉辦為期兩天的個(gè)人作品展,中央電視臺(tái)也對(duì)此進(jìn)行了專題報(bào)道。聯(lián)合國(guó)的內(nèi)部刊物還對(duì)趙子平和中國(guó)剪紙藝術(shù)做了專門介紹。趙子平說,中華傳統(tǒng)民間藝術(shù)的魅力,能通過這么一個(gè)高大上的國(guó)際平臺(tái)得以展現(xiàn)和傳播,他為自己所從事的這個(gè)“小行當(dāng)”“小手藝”能在世界舞臺(tái)上為國(guó)爭(zhēng)光,感到十分榮幸和自豪。展覽義賣作品收入,趙子平委托聯(lián)合國(guó)非洲難民署捐贈(zèng)給非洲貧困地區(qū)。
這一年趙子平還花了三個(gè)月時(shí)間,訪問秘魯、哥倫比亞、圭亞那、挪威、特立尼達(dá)、多巴哥、墨西哥和委內(nèi)瑞拉等國(guó)家。尤其是秘魯之行,又一次開闊了趙子平的藝術(shù)眼界,那種原始粗獷的藝術(shù)氣息充實(shí)、滋養(yǎng)并激發(fā)了他的藝術(shù)創(chuàng)作。與一般游客走馬觀花不同的是,趙子平總是隨身攜帶速寫本,看到有啟發(fā)的形象,立刻畫下來(lái)。
這些年來(lái),趙子平先后應(yīng)邀赴美國(guó)、日本、德國(guó)、法國(guó)等26個(gè)國(guó)家講課、表演和辦展,傳播海派剪紙非遺文化。美國(guó)總統(tǒng)克林頓訪華時(shí),趙子平也為其表演了剪紙,克林頓回國(guó)后,特地寫信給趙子平,稱贊他為中美文化交流作出了貢獻(xiàn)。
同樣擅長(zhǎng)現(xiàn)場(chǎng)即興創(chuàng)作表演的趙鳳林,也經(jīng)常走出國(guó)門,展示面塑藝術(shù)特有的魅力,其作品深受國(guó)內(nèi)外賓客青睞,成為他們愛不釋手的收藏藝術(shù)品。1988年她應(yīng)邀出訪日本長(zhǎng)崎荷蘭村度假村,進(jìn)行為期三個(gè)月的藝術(shù)表演,博得各界人士的好評(píng)。1993年她應(yīng)邀出訪日本名古屋、大阪、京都展示中國(guó)民間面塑藝術(shù)絕技,深受人們喜愛,各大媒體都作專題報(bào)道。2003年應(yīng)邀出訪德國(guó),參加中德文化展覽,表演面塑藝術(shù),受到高度評(píng)價(jià)。
藝術(shù)不退休,公益+傳承
早在2002年,趙子平就從研究所光榮退休,但至今16年退休生涯,他實(shí)際上一天也沒閑著。
趙子平和趙鳳林因?yàn)閷?duì)剪紙和面塑鐘愛一生,因而也對(duì)它們的未來(lái)抱有深深的危機(jī)感。他們最清楚,工藝美術(shù)研究所里,許多傳統(tǒng)的手工藝,師傅沒了,徒弟也沒了,像竹刻、瓷刻等已經(jīng)失傳,剪紙和面塑還算是保留得不錯(cuò)。不過隨著趙子平們的“退休”,傳承的問題依然遲早會(huì)成為問題。
以前到少年宮叫孩子們剪紙和捏面人,是夫婦倆最開心的事,可是隨著孩子們課余學(xué)習(xí)內(nèi)容的日趨豐富,這些手工藝講座漸漸被電腦、繪畫、英語(yǔ)、書法等取代。的確,剪紙剪得再好,不能在升學(xué)考中“加分”,面塑哪有舞蹈、鋼琴時(shí)髦。
即便如此,幾十年來(lái)他們還是長(zhǎng)期從事市少年宮、青少年活動(dòng)中心和各種學(xué)校的業(yè)余素質(zhì)教育工作,擔(dān)任剪紙、面塑藝術(shù)輔導(dǎo)員,培養(yǎng)了大量剪紙、面塑藝術(shù)愛好者,也有不少學(xué)生在各類比賽中獲得獎(jiǎng)項(xiàng)。
夫婦倆還有意識(shí)地把退休后的重心轉(zhuǎn)移到傳承這件事上,他們要讓王子淦和趙闊明的優(yōu)良傳統(tǒng)和技藝一代代地傳下去,讓有志于剪紙和面塑的年輕人少走一點(diǎn)彎路。他們堅(jiān)信,要保護(hù)年輕人,就要把最好的東西教給他們,不分男女,不論親疏。
退休至今,夫妻倆參加市總工會(huì)舉辦的“公益樂學(xué)”,舉辦學(xué)習(xí)班傳授剪紙、面塑技藝,堅(jiān)持常年義務(wù)為聾啞學(xué)校培養(yǎng)工藝美術(shù)師資,教他們海派剪紙、面塑技藝,再通過他們將手藝傳授給聾啞學(xué)生,讓他們也習(xí)得一技之長(zhǎng),為走向社會(huì)打好基礎(chǔ)。
上海的很多所國(guó)際學(xué)校,很喜歡他們?nèi)ド险n,很多外籍學(xué)生居然也知道“面人趙”,但是他們只是聽說,大多沒有親眼見過。當(dāng)他們看到了真實(shí)的作品和現(xiàn)場(chǎng)的表演后,師生們都被深深吸引了。他們現(xiàn)在居住的黃浦區(qū)半淞園街道,也是他們宣傳剪紙、面塑的重要陣地。
在問及年輕的傳承者中是否已經(jīng)出現(xiàn)可期之才時(shí),趙子平不假思索地報(bào)出了第三代海派剪紙傳承人胡月溦的名字。小胡自幼按照專業(yè)要求在少年宮刻苦練習(xí)剪紙功夫,在工藝美術(shù)學(xué)校畢業(yè)后進(jìn)入市工藝美術(shù)研究所師從趙子平大師進(jìn)修海派剪紙?,F(xiàn)已成為研究所剪紙傳承人,紀(jì)實(shí)頻道還為此拍了部紀(jì)錄片。
值得一提的是,趙子平和趙鳳林的兒子趙俊自幼在非遺傳承大家庭中深受父母熏陶和培養(yǎng),對(duì)剪紙和面塑產(chǎn)生濃厚興趣,七八歲時(shí)就已嫻熟掌握兩門手工藝,常給同學(xué)們露一手。他深知作為趙家后人的責(zé)任,他的愿望是將自己拿手的面塑與電腦技術(shù)相結(jié)合,闖出一條新路子。
而在專注于非遺面塑傳承的創(chuàng)新和創(chuàng)業(yè)領(lǐng)域,從十歲開始就師從趙鳳林的張書嘉則已經(jīng)有了十多年的實(shí)踐和探索的成功經(jīng)驗(yàn),她的書嘉手藝中心以面塑興趣班為核心,深入社區(qū)學(xué)校,嘗試線上微課,用新眼光、新視角,大膽開創(chuàng)“繼承傳統(tǒng)手工藝”的新路子。去年的“黏土動(dòng)畫夏令營(yíng)”深受孩子和家長(zhǎng)歡迎,社會(huì)反響很好,今年的“表達(dá)力升級(jí)”夏令營(yíng)又將從“面塑是一種表達(dá)”的視角去挖掘這個(gè)既傳統(tǒng)又好玩的“教育載體”。
趙子平和趙鳳林對(duì)剪紙和面塑藝術(shù)鐘愛一生,他們以互為對(duì)方作品的最初欣賞者、最嚴(yán)評(píng)論者為樂,他們更看重的是非遺手工藝的可持續(xù)發(fā)展,所以他們正在竭力將年輕的傳承者們扶上馬、推上臺(tái)。