游樂(lè)君
我是外婆帶大的,記憶里,那些膩在外婆身邊玩耍、撒嬌的時(shí)光,甜蜜而幸福。
我印象最深的是外婆那臺(tái)收音機(jī)——每到夜深人靜時(shí),外婆總會(huì)打開(kāi)收音機(jī)。它又老又舊,信號(hào)也不太穩(wěn)定,雜音頻頻。外婆本來(lái)耳朵就背,只好側(cè)著身子,努力地把頭靠向機(jī)身,側(cè)耳細(xì)聽(tīng)……
收音機(jī)里傳來(lái)的聲音刺耳尖銳:“咿咿呀呀”的唱腔,鏗鏘的鼓點(diǎn),夾雜著拗口難懂的音調(diào)……外婆卻總是瞇著雙眼,面帶微笑,有時(shí)還跟著輕輕打著節(jié)拍哼唱。
“外婆,您在聽(tīng)什么?”我好奇地問(wèn)。外婆笑了笑,撫摸著我的頭:“我在聽(tīng)閩劇,用福州話(huà)唱的戲?!?/p>
年幼懵懂的我,不解其意,但媽媽告訴我,那是外婆在想她的媽媽了。
時(shí)間如流水,很快,我要進(jìn)幼兒園了??蓩寢尯屯馄虐l(fā)生了爭(zhēng)執(zhí),因?yàn)閶寢尣蛔屚馄旁谖颐媲罢f(shuō)福州話(huà),說(shuō)那會(huì)影響我普通話(huà)的發(fā)音。
外婆更老了,雪白的發(fā)絲、干癟的臉頰、滿(mǎn)臉的皺紋、蹣跚的腳步,她對(duì)我說(shuō):她要回鄉(xiāng)下了,在城里她找不到根。
外婆走后,我對(duì)她的思念逐漸被新鮮刺激的幼兒園生活填滿(mǎn)。之后,我不太愿意回老家了——因?yàn)槁?tīng)不懂鄉(xiāng)下的老人們嘰里咕嚕在說(shuō)些什么!
小學(xué)時(shí)代即將來(lái)臨。那年暑假,因?yàn)楣ぷ髅Γ瑡寢尠盐宜突亓死霞?,我再次看到了那臺(tái)收音機(jī),再次看到了外婆側(cè)耳細(xì)聽(tīng)的場(chǎng)景??粗荒槤M(mǎn)足的樣子,我萌生了一個(gè)念頭——我想學(xué)福州話(huà)!
至今,我還記得,我和外婆說(shuō)想學(xué)福州話(huà)的那一幕。她顫巍巍地問(wèn):“是真的嗎?”而我用力地點(diǎn)點(diǎn)頭。
她開(kāi)始教我說(shuō)福州話(huà),和我小時(shí)候一樣,她一字一句地教,我一遍一遍地學(xué)。閑暇之余,她告訴我,會(huì)說(shuō)福州方言的人日益減少,閩劇也開(kāi)始凋零,她們那一代的記憶也在漸漸消逝。
“現(xiàn)在的孩子從小學(xué)說(shuō)普通話(huà)、外語(yǔ),城市里早就沒(méi)有了福州話(huà)的扎根之所。”說(shuō)到這里,外婆的聲音開(kāi)始低沉,“樂(lè)君,我有個(gè)心愿——我的爸爸媽媽沒(méi)有上過(guò)學(xué),一生沒(méi)有出過(guò)福州,也不會(huì)說(shuō)普通話(huà)。希望有一天,你去祭拜他們的時(shí)候,可以用福州話(huà)向他們問(wèn)聲好,要不然,我怕他們聽(tīng)不懂?!?/p>
濃濃祖孫情
這是一篇難得的佳作。語(yǔ)言承載著民族的記憶,更飽含著親情的溫暖。小作者用質(zhì)樸細(xì)膩的語(yǔ)言講述了自己決定學(xué)習(xí)福州話(huà)的原因和經(jīng)過(guò),字里行間流露著濃濃的祖孫情。結(jié)尾畫(huà)龍點(diǎn)睛,令人動(dòng)容。
(平溪)
小學(xué)生作文·小學(xué)中高年級(jí)適用2018年7期