蘇光路
談起愛(ài)因斯坦,聽(tīng)到最多的是:“他發(fā)明了什么?”
也難怪,相對(duì)論和能量公式都比較難懂,所以讓人只隱約記得愛(ài)因斯坦與原子彈有某種內(nèi)在關(guān)系。這實(shí)在是冤枉,連愛(ài)因斯坦的在天之靈也會(huì)憤憤不平的。
弄不清愛(ài)因斯坦身份的人,是混淆了科學(xué)與發(fā)明的關(guān)系,就如同將牛頓與愛(ài)迪生視為同行一樣,是一般科普知識(shí)欠缺所致。打一個(gè)不很恰當(dāng)?shù)谋扔鳎嚎茖W(xué)是路,發(fā)明是車(chē),車(chē)離不開(kāi)路,路制約車(chē)。沒(méi)有路,再好的車(chē)也是一堆漂亮的鋼鐵零件;沒(méi)有科學(xué),再好的發(fā)明也是紙上談兵,空中樓閣。
毫不夸張地說(shuō),根據(jù)愛(ài)因斯坦創(chuàng)立的科學(xué)理論而衍生出的發(fā)明創(chuàng)造,涵蓋了現(xiàn)代文明的每一個(gè)角落,在我們衣食住行的每個(gè)細(xì)節(jié)都閃現(xiàn)著愛(ài)因斯坦的影子。但因?yàn)槿鄙俑卸骱妥穯?wèn)的習(xí)慣,我們竟習(xí)以為常,毫不知情。
這里用一個(gè)假設(shè)的“你”來(lái)做比喻。早晨當(dāng)你從下榻的賓館起來(lái),走出房間準(zhǔn)備晨練時(shí),請(qǐng)注意你頭上的煙霧探測(cè)器。它利用放射性物質(zhì)镅-241釋放出能量,產(chǎn)生一小束帶電粒子。一旦發(fā)生意外,從火焰里冒出來(lái)的煙霧與粒子束發(fā)生反應(yīng),觸動(dòng)警報(bào)器自動(dòng)拉響。由于镅的原子核不穩(wěn)定,一旦裂開(kāi),質(zhì)量似乎就消失了,所以碎片的質(zhì)量比原來(lái)的原子核小。其實(shí),镅原子的質(zhì)量根本沒(méi)有消失,這是愛(ài)因斯坦告訴我們的。
回到家后你要開(kāi)車(chē)去上班,你車(chē)輪下的平坦公路里也刻著愛(ài)因斯坦的功勞。在愛(ài)因斯坦的博士論文中探討了在不同溶液中測(cè)量分子的新方法,這些方法后來(lái)成為膠體化學(xué)的基本方法。建材工程師在建造公路時(shí),就是利用他的這一研究成果。
來(lái)到辦公室,你打開(kāi)電腦開(kāi)始工作。瞬間,電子從顯像管的陰極發(fā)射出來(lái),好像在飛馳過(guò)程中獲得了能量,積聚在顯示屏上——這正好符合愛(ài)因斯坦的狹義相對(duì)論。發(fā)明電腦顯示器的工程師必須使顯示器符合“相對(duì)論效應(yīng)”,否則控制電子飛馳的磁鐵就會(huì)在顯示屏上產(chǎn)生模糊圖像,使你無(wú)法工作。
下班后你到超市購(gòu)物,你手里的每一件商品的條形碼也得益于愛(ài)因斯坦的激光理論,只有激光才能準(zhǔn)確讀出條形碼中的編碼空白。
假如你富有,又是個(gè)令人尊敬的環(huán)保人士,你就會(huì)用太陽(yáng)能光電池為自己的居室提供能量。這些光電池能夠把太陽(yáng)能轉(zhuǎn)換成電能,而正是愛(ài)因斯坦在他100年前發(fā)表的一篇論文里首次正確地分析了這一轉(zhuǎn)換原理。他發(fā)現(xiàn)光承載于運(yùn)動(dòng)著的能量包(后來(lái)稱(chēng)為光子)里,某些能量包攜帶的能量足以克服將電子集中于某種金屬的“黏性”,這就是著名的光電效應(yīng)。
星期天,你會(huì)帶著家人輕松郊游。當(dāng)你打開(kāi)數(shù)碼相機(jī),準(zhǔn)備拍下妻兒的溫馨笑容時(shí),要先感謝愛(ài)因斯坦。從鏡頭飛進(jìn)來(lái)的光子會(huì)把半導(dǎo)體里的電子擠走,這同樣利用了寶貴的光電效應(yīng)。
倘若你身體有恙,或是偶感風(fēng)寒,需要藥物調(diào)理。許多藥物的制造都得益于愛(ài)因斯坦那篇有關(guān)布朗運(yùn)動(dòng)的論文。英國(guó)植物學(xué)家羅伯特·布朗最先觀察到懸浮的液體中的微粒永遠(yuǎn)不停地做無(wú)規(guī)則運(yùn)動(dòng),而愛(ài)因斯坦將兩個(gè)毫無(wú)關(guān)聯(lián)的現(xiàn)象聯(lián)系起來(lái),于是就利用布朗運(yùn)動(dòng)創(chuàng)立了將微觀數(shù)量和宏觀數(shù)量聯(lián)系在一起的統(tǒng)計(jì)法。直到今天,這種統(tǒng)計(jì)法仍是全世界藥劑師必須遵循的配比法則。
萬(wàn)一彩票中了大獎(jiǎng),得意忘形的你不幸成為尋人啟事中的主角,那也沒(méi)有關(guān)系,你身上攜帶的GPS能幫助你與搜索人員取得聯(lián)系。100多年前愛(ài)因斯坦發(fā)現(xiàn),如果想把發(fā)生在不同地點(diǎn)的多個(gè)事件聯(lián)系在一起考慮,那么傳統(tǒng)的時(shí)間概念就不夠充分。雖然全球定位系統(tǒng)衛(wèi)星上安裝了精確的原子鐘,但是,如果沒(méi)有地面原子鐘對(duì)衛(wèi)星原子鐘的時(shí)間進(jìn)行微調(diào),定位系統(tǒng)每天發(fā)給地面的信號(hào)就會(huì)出現(xiàn)1.6千米的偏差。
你長(zhǎng)了一個(gè)腫瘤,幸虧是良性的,但因長(zhǎng)在胸腺上,手術(shù)后需要放射治療。醫(yī)生在為你實(shí)施放射治療前,需要估計(jì)X射線可能對(duì)你的細(xì)胞造成的傷害,依據(jù)就是愛(ài)因斯坦的質(zhì)能方程E=mc2。這同樣是一個(gè)多世紀(jì)前愛(ài)因斯坦的重大發(fā)現(xiàn):任何質(zhì)量都可以被看作壓縮的能量形式。要想知道某一質(zhì)量能夠產(chǎn)生多少能量,可以把消失的質(zhì)量乘以光速的平方。想想光速的數(shù)值,那肯定是一個(gè)巨大的數(shù)字。據(jù)此理論造出原子彈、氫彈的同時(shí),也治好了你的胸腺瘤。
愛(ài)因斯坦在完成廣義相對(duì)論近10年后,做了一個(gè)大膽新奇的設(shè)想:引力可以減慢時(shí)間的流逝,使光波朝光譜紅色的一端偏移,但無(wú)法用實(shí)驗(yàn)加以證實(shí)。直到1976年,人們才采用現(xiàn)代化手段予以證實(shí)。方法是用火箭將一座氫微波激射器時(shí)鐘帶到1萬(wàn)千米高空,在沉入百慕大以東1600千米的太平洋之前的2小時(shí)內(nèi),時(shí)鐘的計(jì)時(shí)與地面上一個(gè)同樣的時(shí)鐘相符。氫微波激射器以1.42千兆赫的頻率發(fā)射微波,在火箭到達(dá)最遠(yuǎn)點(diǎn)時(shí),火箭上的時(shí)鐘比地面上的時(shí)鐘快大約1赫茲,從而證實(shí)了愛(ài)因斯坦的判斷:引力越大,時(shí)鐘走得越慢。
早在1916年愛(ài)因斯坦就預(yù)測(cè)了引力波的存在與來(lái)源。幾十年后,天文學(xué)家約瑟夫·泰勒和魯塞爾·胡爾賽證明,兩顆軌道脈沖星,也就是自轉(zhuǎn)時(shí)釋放輻射波的中子星,導(dǎo)致其速度減慢的能量損失正好與相對(duì)論預(yù)測(cè)的它們以引力波的方式釋放掉的能量相吻合。
此外,研究人員對(duì)“卡西尼”號(hào)飛船發(fā)回的無(wú)線電信號(hào)做了分析,證實(shí)其因受到太陽(yáng)的影響而發(fā)生了偏斜,偏斜度與廣義相對(duì)論的預(yù)測(cè)完全吻合。
由此可見(jiàn),愛(ài)因斯坦是一個(gè)奇才,他在特殊的時(shí)代用自己特殊的才能解決了特殊的難題,又取得了特殊的成功,甚至譜寫(xiě)了一段特殊的歷史。
假如沒(méi)有愛(ài)因斯坦,相對(duì)論會(huì)在何時(shí)問(wèn)世?面對(duì)這樣的假設(shè),肯定是見(jiàn)仁見(jiàn)智,莫衷一是。一些學(xué)者說(shuō),那一定還需要推后幾代人。著名天文物理學(xué)家馬丁·雷斯爵士認(rèn)為,如果沒(méi)有愛(ài)因斯坦,無(wú)疑會(huì)滯后現(xiàn)代文明的腳步。今天也會(huì)有人想到相對(duì)論,但愛(ài)因斯坦的成就可不是一位單槍匹馬的天才,輕易就能做到的。
當(dāng)然,愛(ài)因斯坦的偉大不只是表現(xiàn)在出類(lèi)拔萃的天分上,對(duì)正義和理性的熱愛(ài)貫穿在他一生的言行中,為了看到人類(lèi)社會(huì)能和物理世界一樣秩序和諧,他從不吝惜自己寶貴的時(shí)間和心血。這使得具有高尚品格、博大襟懷的愛(ài)因斯坦,與創(chuàng)造科學(xué)奇跡的愛(ài)因斯坦一樣偉大。
全人類(lèi)由衷地對(duì)你表示崇敬與熱愛(ài),了不起又赤誠(chéng)可愛(ài)的——愛(ài)因斯坦!