[丹麥]安徒生
你聽說過老路燈的故事嗎?它并不特別有趣,但也不妨一聽。
那盞最可敬的老路燈,已經(jīng)服務(wù)了大家許多許多年,如今要退休了。今天晚上是它最后一次照亮這條路。它的心情有點兒像老舞蹈家進(jìn)行最后一次演出,并且知道自己之后就要待在頂樓上,從此孤孤單單的,直到被人忘記。老路燈極其焦慮,因為它知道,自己第二天不得不到市政廳去,由政務(wù)委員們審查,看它是否還能夠繼續(xù)服務(wù),或者它還可以用來照亮市郊某個住宅區(qū),要不就到鄉(xiāng)下某家工廠去。如果都不行,它馬上就會被送進(jìn)鑄鐵廠熔化掉。那時它可能就會變成別的東西,它很懷疑到那時它是否還會記得自己曾經(jīng)是一盞路燈。
不管接下來會發(fā)生什么事,有一點是肯定的——它就要和守夜人夫婦分開了,它一直把這家人看作自己人。在老路燈第一次亮起來的那晚,那時還是年輕小伙子的守夜人正好剛開始做他的守夜人工作。說起來,這已經(jīng)是很久很久之前的事了。守夜人的妻子那時有些驕傲,她難得會看向路燈。可是近年來,他們都老了,守夜人的妻子開始照料老路燈,給它擦洗、加油。這兩位老人極其忠厚老實,供應(yīng)路燈的油他們一滴也不揩走。
這是老路燈在這條街上照亮的最后一夜,它燃燒得不大亮堂,許多念頭涌上了它的心頭。它曾照亮過多少過路人,看到過多少事情——很可能和政務(wù)委員們看到的一樣多!
對于老人,懷舊是件樂事。心中一勾起一件什么特別的事,老路燈的光會突然間閃亮,在這種時候,它確信自己會被人記住,就像自己記住他們一樣。
“有一回,有一個英俊的小伙子……我記得他有一張字跡清秀的小紙條,是寫在一張有金邊的粉紅色紙上的,顯然那是出自一位小姐之手。他把紙條從頭到尾讀了兩遍,親親它,然后抬頭看著我,那雙眼睛明白地說:‘我是所有人當(dāng)中最幸福的!只有他和我知道,在他那位心愛的小姐的第一封信中寫著什么?!?/p>
在老路燈的光最后一次閃耀時,它滿腦子都是這樣的回憶。下崗的哨兵至少知道誰來接班,可以對接班的人輕輕說句話,但是老路燈不知道接自己班的是誰,要不然,就可以給它指點一下雨和霧的事,告訴它月光在人行道上能照多遠(yuǎn)、風(fēng)一般從哪一邊吹來等等。
在水渠橋上,有三樣?xùn)|西在向老路燈毛遂白薦。鯽魚頭在黑暗中會發(fā)光,它說如果把它安在路燈桿上,可以省掉許多油;一塊爛木頭在黑暗中也能閃亮,它自稱來自一段古樹干,那古樹曾是一片森林的驕傲;第三樣是一只螢火蟲,老路燈實在想象不出它是怎么到這里來的,然而在這里,它確實能像其他兩樣?xùn)|西一樣發(fā)光。
老路燈老老實實地對它們說,它們中沒有一個能發(fā)出足夠的光來頂替一盞路燈,但是它們一點兒也不相信老路燈的話。
正在這時,風(fēng)呼呼地吹來,吹進(jìn)了老路燈的氣孔。
“我聽見的這是什么話?”風(fēng)問,“你明天要走了?今晚是我們最后一次見面嗎?那我一定要送你一份告別禮物——我要吹干凈你的心,這樣你將來不但能夠記住你過去的所見所聞,而且以后別人在你面前所說的或所讀的一切,你都可以看得清清楚楚?!?/p>
“真是一份非常了不起的禮物,”老路燈說,“謝謝你,但愿我不會被熔化掉?!?/p>
“那還早,我現(xiàn)在就吹起你的記憶。”風(fēng)說,“這樣的禮物再多幾件,你的老年就可以過得非常愉快了?!?/p>
“但是萬一我被熔化了,我還能保持記憶嗎?”老路燈問。
“理智一點兒,老路燈。”風(fēng)說著說著就吹了起來。
月亮從云中探出頭來?!澳阋徒o老路燈什么呢?”風(fēng)問月亮。
“我什么也送不出,”月亮回答說,“現(xiàn)在我正是月缺的時候,我常常用月光照亮燈,卻沒有燈曾給過我什么光?!痹铝琳f著又躲到云后面去了,這樣可以省得別人再向自己硬討要些什么。
就在這時,屋頂上有一滴水落到了老路燈上?!拔沂菫踉扑偷亩Y物,這也許是所有禮物中最好的?!彼握f,“我將徹底滲透你,使你具有生銹的法力,你需要時,可以在一夜之間化為塵土?!?/p>
老路燈覺得這是件非常壞的禮物,風(fēng)也這么想。
“沒有誰再送禮物了嗎?”風(fēng)呼呼地叫道,能叫多響就叫多響。
一顆很亮的流星落了下來,在身后留下了一道寬闊的光帶。
“這是一件極好的禮物,”老路燈說,“閃亮的星星一直是我的快樂來源,它發(fā)的光一直比我亮,雖然我已經(jīng)用盡力氣了?,F(xiàn)在它們注意到我這盞可憐的老路燈,送給我一件禮物,使我能看清楚我記得的每一件事情,就好像它仍舊在我眼前一樣,并且能被所有愛我的人看見。真正的快樂就是這樣,因為不能和別人分享的快樂其實只能享受到一半。”
“這種想法能夠讓你受到尊敬,”風(fēng)說,“但是要達(dá)到這個目的,你需要蠟燭。如果不在你里面點上蠟燭,你就不能照亮東西。星星沒有想到這一點,它們以為你和每一樣會發(fā)光的東西一樣,都一定是支蠟燭?!逼>氲娘L(fēng)打了個哈欠,回去休息去了。
第二天——我們最好把第二天白天跳過去,那實在是無法描述。到了這天晚上,老路燈正躺在一把古老的椅子上,在老守夜人的家里。老守夜人請求政務(wù)委員考慮到他長期忠實地工作,讓他保留著這盞老路燈。從他四十二年前當(dāng)上守夜人的第一天起,他每天都親手把它掛起來點亮,照料它幾乎就像照料自己的孩子一樣。老路燈如今躺在扶手椅上,靠著溫暖的火爐。
老夫婦坐在一旁吃晚飯,不時親熱地看看老路燈,他們真恨不得讓它也坐上飯桌。他們住在一個地下室里,雖然地下室比地面低兩米,要經(jīng)過一條石頭過道才能到達(dá),但是房間里又溫暖又舒服,門周圍釘著布條,小窗子上掛著簾子,一切看上去整整齊齊。窗臺上放著兩個不多見的陶制大象花盆,那是一位水手帶回來的。大象背上是個空洞,里面填著泥土,泥土里開出一朵朵花。其中一頭大象的背上長出些非常好看的蔥,這是菜園;另一頭大象馱著美麗的天竺葵,守夜人夫婦稱之為他們的花園。墻上掛著一張很大的彩印畫,一眼可以看到畫上所有的國王和皇帝。一個有沉重鐘擺的鐘掛在墻上,極其有規(guī)律地“嘀嗒,嘀嗒”走著。
守夜人夫婦吃著晚飯,而老路燈躺在那把靠近火爐的古老扶手椅上。它覺得整個世界都好像翻了個個兒。老守夜人看著老路燈,說出了他們兩個一起經(jīng)歷過的事情——在雨中和霧中,在短促而明亮的夏夜和漫長而寒冷的冬夜,在暴風(fēng)雪中,那時他只想待在地下室的家里。老路燈十分清楚地看到了曾發(fā)生的一切,往事就像浮現(xiàn)在眼前一樣。風(fēng)真是給了他一件了不起的好禮物。
老夫婦非常勤懇,連一分鐘也不閑著。星期日下午,他們會拿出一些書,通常是一本他們極其喜歡的游記。老頭兒出聲地讀著非洲的那些大森林和野象,而他的妻子仔細(xì)地聽著,不時偷看一眼當(dāng)花盆用的兩頭陶制的大象。
“我?guī)缀蹩梢韵胂笪铱匆娏诉@一切?!彼f。
這時老路燈非常希望自己身體里面點著一支小蠟燭,這樣老太太就能像它自己那樣清楚地看到所有的東西了。密密匝匝的高大樹木、騎在馬背上光著身子的黑人,還有用寬大沉重的腳踩倒竹叢的成群的大象。
“沒有蠟制的蠟燭,我有一身本領(lǐng)又有什么用?”老路燈嘆氣說,“他們用不起蠟制的蠟燭,太窮了。這里只有脂油燭,但是這些又不頂用。”
有一天,地下室里出現(xiàn)了一大堆蠟燭頭。大的蠟燭頭拿來點了,小的則被老太太留下來做她的手工活兒。蠟燭是夠多了,但是誰也沒有想到往老路燈里放一支。
“現(xiàn)在我就這樣帶著少有的本領(lǐng)待在這里?!崩下窡粝耄拔矣斜绢I(lǐng),但是卻施展不出來。他們不知道我能把這些白墻蒙上美麗的掛毯,或者把它們變成宏偉的森林,或者變成他們希望的任何東西?!?/p>
不過老路燈總是被擦得干干凈凈的,在角落里,亮晶晶的,吸引著所有人的眼睛。即便有人把它看作破爛兒,但是守夜人夫婦不在乎,他們愛這盞燈。
老守夜人生日的那一天,老太太把燈拿了出來,微笑著說:“為了慶賀我家老頭子的生日,今天我要把這盞燈點亮?!?/p>
老路燈在它的鐵皮框里咯咯響,它想:“他們終于想到了,現(xiàn)在我里面終于可以有蠟燭了!”
但守夜人夫婦到底沒有把蠟燭放到燈里,只是又給老路燈加了一次油。老路燈燃燒了整個晚上,它開始清楚地認(rèn)識到,星星送給自己的禮物只能成為它一生秘密珍藏的寶貝了。
老路燈做了一個夢。它夢見老夫婦離開了人間,自己則被送到鑄鐵廠熔化。它雖然被賦予了可以生銹化為灰塵的法力,但是它沒有用。老路燈被投進(jìn)熔爐,變成了一個美麗的鐵燭臺。燭臺的樣子是一個天使拿著一個花束,花束的中心可以放蠟燭?;頌闋T臺的老路燈被放到了一個舒適的房間里的綠色寫字臺上,周圍放著許多書,墻上掛著精美的畫。房間的主人是個詩人,一個有知識的人,他想的或者寫的每一樣?xùn)|西都能在他周圍形象地顯現(xiàn)出來:有時候是黑暗的森林,有時候是鸛鳥昂首漫步的快活草原,有時候是在浪花飛濺的大海上航行的輪船,上面是晴朗的天空或是繁星閃爍的夜空。
“我?guī)缀跸胍蝗刍恕崩下窡羿貜膲糁行褋?,“但是不行,守夜人夫婦還在的時候絕對不行,他們愛我僅僅是因為我是我。他們一直把我擦亮,給我加油?!?/p>
從此,陪伴著守夜人夫婦的老路燈感到內(nèi)心安寧,一盞忠厚老實的老路燈真正應(yīng)該享有的就莫過于此了。