聶鑫森，畢業(yè)于魯迅文學(xué)院和北大中文系作家班。系中國(guó)作協(xié)會(huì)員、湖南省文史研究館館員。曾任湖南省作協(xié)副主席、名譽(yù)主席。出版長(zhǎng)篇小說(shuō)、中短篇小說(shuō)集、詩(shī)集、散文隨筆集、文化專(zhuān)著六十余部及英文小說(shuō)集《鏢頭楊三》。二十余個(gè)中、短篇小說(shuō)被譯成英、法、日、俄、越南、智利等國(guó)文字薦介到海外。曾獲莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、湖南文學(xué)獎(jiǎng)、毛澤東文學(xué)獎(jiǎng)、金盾文學(xué)獎(jiǎng)以及《小說(shuō)月報(bào)》第十一、十二屆百花文學(xué)獎(jiǎng)等多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。

把酒月光下

他和他，在撫月峰頂?shù)囊粔K空坪上相對(duì)席地而坐，一尊不規(guī)則的石頭就是現(xiàn)成的矮幾，上面擱著一瓶喝了一半的衡水老白干酒，兩只小瓷杯，還有一瓶未開(kāi)蓋的酒，靠在石頭邊。

夏夜的月光很明亮，在他們身前身后潺潺流動(dòng)，仿佛他們是泡在一泓涼水里。撫月峰立在城郊外，其實(shí)是個(gè)小山崗子，也就幾百米高。說(shuō)伸手可撫月就太夸張了，但卻可遠(yuǎn)眺相隔幾十里路外的一城燈火，如銀河密集的星星，好看?？掌旱捻斖膺叄谴怪倍碌膽已?。這里還沒(méi)有開(kāi)發(fā)成旅游點(diǎn)，土公路雖有，破破爛爛的，不是有好奇心的人不會(huì)到這里來(lái)。

“楊師傅，干杯！”“來(lái)干杯。小強(qiáng)?！?/p>

“沒(méi)想到我們都是走背時(shí)運(yùn)的人，這叫惺惺惜惺惺?！?/p>

“誰(shuí)不想好好活著呢？這月光稠得可以用手捧起來(lái)。”

“可命運(yùn)捉弄人，人強(qiáng)命不強(qiáng)?！?/p>

他和他是朝夕相處的好朋友嗎？不是。一老一少，是忘年交嗎？也不是。在兩個(gè)小時(shí)前，他們才有一面之緣，一個(gè)是的士司機(jī)，一個(gè)是匆忙上車(chē)的乘客。

老楊叫楊樂(lè)，是本地華湘出租車(chē)公司的老司機(jī)，五十五歲了，個(gè)子瘦小如干柴棍，臉窄，卻眉如毛刷、眼若小銅鈴。他技術(shù)好，態(tài)度溫和，還有好酒量，無(wú)論怎么喝都不會(huì)醉，是古人所譽(yù)的“酒龍”類(lèi)人物。當(dāng)然，他上班絕不喝酒，喉嚨發(fā)癢了，喝茶、嚼檳榔。交班了，他再?gòu)能?chē)廂后面拿出酒來(lái)，坐在公司的休息室，或邀同事共飲，或獨(dú)酌，痛痛快快喝幾杯后再步行回家去。他愛(ài)喝高度白酒，對(duì)七十度的衡水老白干更是情有獨(dú)鐘。今天他是下午四時(shí)上的班，一直要干到子夜十二時(shí)。九時(shí)的時(shí)候，他送一個(gè)乘客到城中的歌廳后，就泊車(chē)在此等候下一茬客人。突然，從歌廳里奮力跑出一個(gè)蓄平頭、穿紅色運(yùn)動(dòng)衫的小伙子，接著又跑出一個(gè)俏麗的姑娘。小伙子跑到的士前，拉開(kāi)車(chē)門(mén)，坐到楊樂(lè)的身邊，吼道：“快開(kāi)車(chē)！”

小伙子滿嘴噴出酒氣，楊樂(lè)一嗅就知道他喝的是啤酒，因?yàn)榫茪夂鼙　！罢?qǐng)問(wèn)去哪兒？”

“去撫月峰！”

“那里沒(méi)什么人呀？去那里做什么？”

“你管得著嗎？你開(kāi)車(chē)，我付錢(qián)。快開(kāi)車(chē)，要不我揍死你。我可是搞拳擊的！”小伙子邊說(shuō)邊捏緊了拳頭，骨節(jié)咔叭叭一陣響。

楊樂(lè)不想跑這趟車(chē)，不愿意和這種粗蠻的客人打交道，但又不能不跑這趟車(chē)，這不是位好對(duì)付的主。車(chē)子開(kāi)動(dòng)了，那個(gè)跑近了的姑娘喊道：“回來(lái)！你別拿死來(lái)嚇唬我！”

“加速！你這個(gè)老呆瓜！”小伙子吼得驚天動(dòng)地。

“你別激動(dòng)，我加速就是?！?/p>

車(chē)子又快又穩(wěn)地朝城外的撫月峰跑去。楊樂(lè)是個(gè)嘴巴閑不住心思卻細(xì)密的人，他得打探一下這小伙子去那荒僻處干什么。他自身有沒(méi)有什么危險(xiǎn)？家里有老有小的，可不能出意外。

“小伙子，你姓什么叫什么？我們同車(chē)而行，不是很有緣嗎？”

“姓強(qiáng)，名威，是市體委拳擊隊(duì)的。心不巧，嘴不甜，卻有一身好力氣?！?/p>

“一個(gè)人去賞月？也不帶個(gè)女朋友？那個(gè)追來(lái)的姑娘，蠻喜歡你的樣子?！?/p>

“屁！我想她，她不想我。今晚一群朋友約來(lái)喝酒、唱歌，她也來(lái)了。我喝了酒，頭一發(fā)熱，當(dāng)眾向她求愛(ài)，她卻給了我一個(gè)下馬威，還數(shù)落我除了拳擊還會(huì)干什么。我這個(gè)臉丟大了，我不想活了，我要去撫月峰跳崖，轟轟烈烈死給她看！”

楊樂(lè)大吃一驚，為這點(diǎn)事他就要去死，真夠邪乎的，得把他心頭的火澆滅。

“這個(gè)姑娘也太任性了，會(huì)拳擊不就是一門(mén)好本領(lǐng)嗎？唉……我也憋屈得慌啊！”

“你也有傷心事？”

“比你還多！老婆又丑又懶還不賢惠；兒子出國(guó)留學(xué)和工作，找了個(gè)洋婆娘，幾年都不回來(lái)看我們；孫子連一句中國(guó)話都不會(huì)講，電話里咿咿呀呀鬼才聽(tīng)得懂。你說(shuō)我活著還有什么意思？”

楊樂(lè)沉重地說(shuō)完這段話，恨不得立馬抽自己幾個(gè)耳光，居然可以把假話說(shuō)得像真的一樣，對(duì)得起老婆孩子嗎？

“老楊，你真的活得沒(méi)勁！沒(méi)勁??！”

“小強(qiáng)，你想跳崖，我也想。到了另一個(gè)世界，我們就是知己。古話說(shuō)：酒逢知己飲。我車(chē)廂里有好酒，到了撫月峰，我們喝個(gè)痛快，再一起跳崖?！?/p>

強(qiáng)威嗚嗚地哭了，然后又瘋狂地笑?！皸罡?，你義氣！”

月上中天，光華四射。

一瓶酒喝完了，楊樂(lè)又打開(kāi)另一瓶酒，說(shuō)：“小強(qiáng)，你雖然年輕，還是搞拳擊的，酒量淺呵，這瓶酒你就別喝了?！?/p>

“你一個(gè)糟老頭子，牛皮哄哄的，我——喝——誰(shuí)也不許多，誰(shuí)也不許少！”

“這才叫人物，相信你會(huì)在拳擊場(chǎng)打翻所有的對(duì)手，奪金牌為國(guó)爭(zhēng)光，這叫好好活著！”

“我就愛(ài)聽(tīng)你這句話，我只得過(guò)銀牌，不得金牌死不瞑目！”

“好！我們連干三杯。”

“三杯就三杯！誰(shuí)怕誰(shuí)？”一口氣喝完這三杯，強(qiáng)威身子一軟，倒地就睡了。

楊樂(lè)趕忙掏出手機(jī)，向公司值班經(jīng)理簡(jiǎn)單說(shuō)明情況，請(qǐng)求快派車(chē)、派司機(jī)來(lái)?yè)嵩路屙敗７畔率謾C(jī)，楊樂(lè)移坐到強(qiáng)威身邊，把他的頭擱在自己的大腿上，喃喃地說(shuō)：“孩子，你會(huì)有出息的。我會(huì)想法找你的女朋友談一談，讓她別輕看了你，一個(gè)為了愛(ài)愿意舍棄生命的人，值得信賴?！?/p>

夢(mèng)中的強(qiáng)威忽然伸出一只手，緩緩地展開(kāi)手掌，發(fā)出囈語(yǔ)：“月光……月光……”

誦之緣

微信圈，燦若繁星。圈名也林林總總，令人拍案驚奇。寫(xiě)字畫(huà)畫(huà)的叫“涂鴉者”，給人理發(fā)的叫“頂上功夫”，做保安的叫“黑貓警長(zhǎng)”，當(dāng)外科醫(yī)生的叫“刀下留人”，喜歡用普通話朗誦詩(shī)文詞賦的叫“誦友會(huì)”……

在湘楚市一中當(dāng)語(yǔ)文老師的厲強(qiáng)，就是“誦友會(huì)”中的發(fā)燒友。他和圈中其他人一樣，真人不露相，也不用真姓真名，只是從彼此朗誦的聲音中，知道或男或女。

厲強(qiáng)的微信名是“雷聲隆隆”，自恃有一副好嗓子，神完氣足，如炸雷劈天，隔三岔五會(huì)把自己的朗誦作品上傳到圈里去。他喜歡唐代的邊塞詩(shī)，如王昌齡的《從軍行》《出塞》，高適的《燕歌行》，岑參的《白雪歌送武判官歸京》……這些詩(shī)粗獷、廓遠(yuǎn)、雄渾，與他的嗓音非常貼合。這當(dāng)然是他的自我感覺(jué)，圈內(nèi)人并不怎么叫好，不能不令他暗生惆悵。

厲強(qiáng)三十歲了，從大學(xué)中文系畢業(yè)，應(yīng)聘到中學(xué)教語(yǔ)文，一晃就是八年。他讀書(shū)多，肯鉆研，教初中、高中的語(yǔ)文舉重若輕。他講課嗓門(mén)高、聲音大、語(yǔ)速快，正如其名字所示：凌厲而強(qiáng)硬。隔壁上課的老師，常在下課后和他開(kāi)玩笑：“你這是京劇演員的叫板，咄咄逼人啊?！彼^一昂，說(shuō)：“這嗓子就說(shuō)不了悄悄話，以致我如今還是光棍一條！”

這種大聲講課的習(xí)慣，讓他的聲帶磨損厲害，容易腫痛、嘶啞，但他執(zhí)拗地認(rèn)為，用這副嗓子朗誦邊塞詩(shī)，粗豪中帶一點(diǎn)嘶啞之音，正可體現(xiàn)邊地的風(fēng)凜雪寒和衛(wèi)國(guó)思家的悲壯與蒼涼。

有一天夜里十一時(shí)后，厲強(qiáng)在家中改完作業(yè)、備好課，打開(kāi)手機(jī)，朗誦《白雪歌送武判官歸京》：“北風(fēng)卷地白草折，胡天八月即飛雪。忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)……”然后發(fā)到“誦友會(huì)”去。

十分鐘后，“夜明珠”回帖說(shuō)：“有激情，音質(zhì)不錯(cuò)！可惜你是靠嗓子發(fā)力，用的不是丹田之氣。久而久之，會(huì)塌音、失聲，千萬(wàn)要注意?！?/p>

厲強(qiáng)像被人猛擊了一掌，愣了一陣，趕忙回帖：“謝謝！”

過(guò)了一陣，“夜明珠”重新朗誦這首詩(shī)，雖是女聲，卻剛中帶柔、張弛有度，急、徐、強(qiáng)、弱，收放自如。厲強(qiáng)不能不大聲叫“好”，這才是朗誦藝術(shù)啊，他只是賣(mài)嗓子。

這一夜，他許久沒(méi)睡著。“夜明珠”是本地的還是外地的？是專(zhuān)干這行的還是業(yè)余愛(ài)好？

此后每個(gè)夜晚的這個(gè)時(shí)刻，厲強(qiáng)總是朗誦這首詩(shī)，然后請(qǐng)“夜明珠”品評(píng)。

“好。學(xué)會(huì)了從丹田提氣、發(fā)力。”

“戲劇演員不但用本嗓，還用小嗓，值得借鑒。要學(xué)會(huì)調(diào)練聲帶，控制音域，突顯音質(zhì)?！?/p>

“有閑時(shí)，聽(tīng)聽(tīng)古琴曲《關(guān)山月》《歸去來(lái)辭》?！?/p>

厲強(qiáng)上課不再一味地敞開(kāi)嗓子吼了，快慢、輕重、清濁、剛?cè)?，有如一部古琴曲，入耳也入心?/p>

“夜明珠”還告訴厲強(qiáng)，圈內(nèi)有個(gè)叫“霜天曉角”的誦友，你可聽(tīng)聽(tīng)她以前和現(xiàn)在的朗誦，會(huì)有收獲的。

厲強(qiáng)以前當(dāng)然聽(tīng)過(guò)“霜天曉角”的散文朗誦。如朱自清的《荷塘月色》、魯迅的《從百草園到三味書(shū)屋》，聲音正如下霜早晨的號(hào)角，冰冷、灰暗、滯澀，欲拒人于千里之外，所以他再不想聽(tīng)。他忙尋出她現(xiàn)在的作品聽(tīng)，不禁大吃一驚，清麗、溫馨、流暢，明晰而有穿透力。他猶豫再三后，發(fā)帖給“霜天曉角”，談他聽(tīng)后的體會(huì)，然后小心翼翼地問(wèn)這是怎么回事。

沒(méi)想到“霜天曉角”是個(gè)豪爽人，她告訴厲強(qiáng)“夜明珠”也提到了他，讓她聽(tīng)他的朗誦作品。

“慚愧。請(qǐng)指教?！?/p>

“聽(tīng)你先前的朗誦，就知道你是個(gè)襟懷坦蕩的人，干什么事都肯賣(mài)力氣，什么也不藏著掖著，可無(wú)意中會(huì)傷害別人。我呢，就有點(diǎn)小心眼，說(shuō)話總是壓著喉嚨，弄得談了個(gè)男朋友也分手了，說(shuō)我冷若冰霜不易接近。朗誦也犯了這毛病，誰(shuí)愛(ài)聽(tīng)呢？幸虧‘夜明珠忠言相告，提供一套方法讓我練聲，前提是要大度待人、以善為本?！?/p>

“你認(rèn)識(shí)‘夜明珠嗎？她也是我的老師啊?！薄安徽J(rèn)識(shí)?！薄耙院螅覀兌嗲写璋?，不提高對(duì)不起老師呵。”“我同意！”

日子如流水般逝去。

“夜明珠”很久沒(méi)在“誦友會(huì)”出現(xiàn)。

“誦友會(huì)”忽爆出一條新聞：著名電影譯制片配音大師汪素素（網(wǎng)名“夜明珠”）因患喉癌醫(yī)治無(wú)效，于今日凌晨在上海辭世，享年七十有二。追悼會(huì)將于后天上午舉行。

厲強(qiáng)如炸雷轟頂，在教研室當(dāng)著同事淚流滿面。

手機(jī)上叮咚一響，有微信來(lái)了。厲強(qiáng)一看，是“霜天曉角”！

“汪老師辭世，悲慟難禁。我準(zhǔn)備乘飛機(jī)飛上海，到殯儀館為老師守靈，再參加她的追悼會(huì)。請(qǐng)問(wèn)：你愿意與我同行嗎？”

“我愿意！不知你住在哪座城?！薄跋娉?。你呢？”“我也是?！薄斑@就好。今晚七時(shí)，飛機(jī)場(chǎng)候機(jī)廳見(jiàn)！”“不見(jiàn)不散！”

考察

南方，初夏，黃梅時(shí)節(jié)家家雨。

年過(guò)花甲的大西北漠州市書(shū)畫(huà)院專(zhuān)職畫(huà)家須謹(jǐn)，一路車(chē)馬勞頓，來(lái)到湖南的潭州市，為的是考察一個(gè)人：朋比。

一個(gè)月前，漠州市文化局下屬的書(shū)畫(huà)院，在網(wǎng)上發(fā)布招聘啟事，為振興本地的書(shū)畫(huà)創(chuàng)作，要在省內(nèi)外招聘一名四十五歲以下的院長(zhǎng)，條件是素質(zhì)好、人品佳、行政能力強(qiáng)、業(yè)務(wù)水平高。各地應(yīng)聘者的個(gè)人資料紛沓而來(lái)，經(jīng)過(guò)審核、篩選，入圍者五人，朋比位列此中。

須謹(jǐn)個(gè)子高大，臉膛黑紅，說(shuō)話聲音沉宏有力。他的畫(huà)名也很大，畫(huà)大西北的山水，雄渾、粗獷而見(jiàn)靈性。文化局領(lǐng)導(dǎo)之所以讓他來(lái)出這趟差，一是他將辦退休證了，正好到齊白石故鄉(xiāng)看一看，權(quán)當(dāng)旅游；二是考察書(shū)畫(huà)院院長(zhǎng)人選，他畢竟在這個(gè)領(lǐng)域廝守多年，有熟人也有經(jīng)驗(yàn)。來(lái)之前須謹(jǐn)沒(méi)有和潭州市的有關(guān)部門(mén)打招呼，一個(gè)人靜悄悄地來(lái)，靜悄悄地走訪，沒(méi)想到朋比口碑還真不錯(cuò)，都說(shuō)這是個(gè)人才，雖然眼下只是潭州書(shū)畫(huà)院無(wú)任何職務(wù)的布衣畫(huà)家。領(lǐng)導(dǎo)夸朋比：做事任勞任怨，聽(tīng)話，不怕受委屈。同行贊朋比：為人低調(diào)，善于聯(lián)絡(luò)感情，尤其是對(duì)青年畫(huà)家傾情提攜；其山水、花鳥(niǎo)畫(huà)大、重、拙，別有面貌。

須謹(jǐn)想，另外四個(gè)人選也派人考察去了，他們應(yīng)該不會(huì)比朋比強(qiáng)多少。

昨夜十時(shí)，須謹(jǐn)給還沒(méi)碰面的朋比打了個(gè)電話，說(shuō)明自己的身份后，希望明日上午能到朋家拜訪。

朋比很平靜地說(shuō)：“須先生一到敝地，我就知道了，但我沒(méi)來(lái)驚動(dòng)你，得保證你的考察不受任何干擾?！?/p>

“哦。你恪守做人做事的規(guī)矩，讓老夫佩服?！?/p>

“須先生，你考察完了，可以輕松一下了。我馬上過(guò)來(lái)，請(qǐng)你去吃個(gè)夜宵、喝幾杯小酒，如何？”

“朋比小友，正下雨哩。我累了，想在瀟瀟雨聲中入睡。反正明日我們要見(jiàn)面的，麻煩你早飯后來(lái)接我一下，因我不知尊府在何處。”

“好、好、好！”

上午九時(shí)整，朋比開(kāi)了輛寶馬車(chē)，把須謹(jǐn)接到家中。

這個(gè)社區(qū)花樹(shù)蔥籠，散落著一棟棟的連體別墅。每棟都是三層，兩家供一棟，但各有各的門(mén)戶進(jìn)出。

朋比說(shuō)：“老婆上班，女兒上學(xué)，都走了。很多時(shí)候，我如同塞林格一本小說(shuō)的題目《麥田守望者》?！?/p>

須謹(jǐn)笑了，隨意地問(wèn)道：“假如你去了漠州，會(huì)舍得這個(gè)家嗎？”

“怎么舍不得？我愿為建設(shè)大西北盡綿薄之力，她們都很支持。我欣賞須先生的山水畫(huà)，已師法多年了，如果有更多的人來(lái)張揚(yáng)這種畫(huà)風(fēng)，形成一個(gè)畫(huà)派，讓海內(nèi)外的人刮目相看，多好。我很需要一個(gè)讓我騰飛的平臺(tái)?！?/p>

他們坐在一樓的客廳里，喝茶、抽煙，信馬由韁地閑聊。

須謹(jǐn)雖是初到潭州，但對(duì)此地的書(shū)畫(huà)界素來(lái)關(guān)注，或聽(tīng)友人評(píng)說(shuō)，或查看有關(guān)資料，老、中、青三代中的頭角崢嶸者，他爛熟如心。已故齊白石的山水、人物、花鳥(niǎo)、書(shū)法、篆刻、詩(shī)文，統(tǒng)稱(chēng)為“齊派藝術(shù)”，在此地傳承有序，各個(gè)行當(dāng)皆有領(lǐng)先人物。老的不說(shuō)，與朋比年紀(jì)、名聲不相上下的，就有和謙、樂(lè)仁等；屬于八〇后的，也有的來(lái)勢(shì)喜人，如吳由。

須謹(jǐn)呷了口茶，緩緩地說(shuō)：“能麻煩你領(lǐng)著我，看看各處墻上掛的字畫(huà)嗎？這應(yīng)該不亞于一個(gè)美展，可讓我一飽眼福?！?/p>

“巴不得你法眼一觀，我正好乞教哩。先從這會(huì)客廳看起，行嗎？”

“客隨主便?！?/p>

這一看就看了兩個(gè)小時(shí)。

須謹(jǐn)看字看畫(huà)，不但用眼，而且用心。記性又好，看完如同攝像一遍，題材、意境、技法、款識(shí)全嵌在腦子里了。

他們回到客廳落座后，須謹(jǐn)久久不說(shuō)話。

朋比心想：須先生還在陶然回味，一時(shí)緩不過(guò)神來(lái)哩。

須謹(jǐn)不是在回味，是在沉思。

客廳里掛著一幅齊白石的山水畫(huà)《借山吟館圖》，是榮寶齋出品的水印木刻畫(huà)，幾與真跡無(wú)異，這說(shuō)明朋比心中的標(biāo)桿只有這位丹青巨匠。本地老一輩書(shū)畫(huà)家的作品，墻上沒(méi)有一幅。更奇怪的是，中年書(shū)畫(huà)家和謙、樂(lè)仁的作品，也沒(méi)有一幅懸之于壁。須謹(jǐn)清楚記得走訪和謙、樂(lè)仁時(shí)，兩位都說(shuō)到彼此之間常有饋贈(zèng)，他們就把朋比的作品裝裱后，掛在醒目的地方，以便時(shí)時(shí)揣摩其妙處。無(wú)論從情感上和藝術(shù)追求上，朋比都應(yīng)該在墻上懸掛好友的作品。不掛說(shuō)明什么呢？或是不屑于掛的輕慢，或是不愿意掛的妒忌，或是二者兼而有之。屬于朋比下一輩的吳由，倒有一幅小寫(xiě)意人物畫(huà)，畫(huà)的是朋比一手持酒杯一手持筆揮毫的情狀，題款是：為我的恩師朋比造像。

其余的作品，大幅小品，或字或畫(huà)，都出自朋比的筆下。三層樓的房間和走廊，有多少面積的墻面？朋比就舍不得騰讓幾尺，以掛老師輩、朋友輩的畫(huà)，只能說(shuō)明其胸窄、其量小。

須謹(jǐn)點(diǎn)著一支煙，說(shuō)：“朋比小友，除齊白石和吳由的兩幅外，你的作品一共掛了四十八幅?！?/p>

“對(duì)。請(qǐng)須先生多多賜教?！?/p>

“你畫(huà)上的題款，獰厲而不肯讓人啊。畫(huà)青蛙你題‘春來(lái)我不先開(kāi)口，哪個(gè)蚊蟲(chóng)敢作聲；畫(huà)秋霜紅葉你題‘未受春風(fēng)一點(diǎn)恩；還有那幅名叫《我家屋后山》的山水條幅，你題‘欲喚齊翁扶杖看，自家筆寫(xiě)自家山……”

“我心里是這么想的?！?/p>

“但你在人前卻能堅(jiān)忍，所以大家都說(shuō)你的好話?！?/p>

“謝謝你的直言直語(yǔ)，我知道你最后的考察結(jié)果了。但萍水相逢，也是一種緣分，讓我們一起去飯店吃個(gè)午飯吧?！?/p>

“好。但必須是AA制。分手后，彼此再無(wú)牽掛?！?/p>

“遵命！”

責(zé)任編輯 劉燕妮

特邀編輯 張 凱