保羅·尼克倫
??颂m群島中的斯蒂普爾賈森島地處偏遠(yuǎn),站在它巖石遍布的海岸邊,我被眼前的壯觀景象所折服。這座島嶼是世界上最大的黑眉信天翁聚居地,有超過440,000只黑眉信天翁在陡峭的懸崖上筑巢。在懸崖下方的海灘上,南跳巖企鵝大聲地叫著。一貫冷酷無情的條紋卡拉鷹尋找企鵝幼鳥或腐肉為食。
海水中生活著南美海狗、逆戟鯨、康氏矮海豚、皮氏斑紋海豚和大須鯨。我潛水穿過一大片海藻林,巴布亞企鵝從我上方飛速游過,南海獅在后面緊緊追趕。龍蝦舉著大螯排列在海床上,仿佛準(zhǔn)備戰(zhàn)斗。
我正身處??颂m群島。在距離阿根廷的海岸大約400公里處,有700多座大小島嶼屬于英國,島上疏疏落落地居住著約3200名居民。有關(guān)這片群島,最著名的事情便是長久以來不斷發(fā)生的戰(zhàn)爭,牽涉了法國、西班牙、阿根廷和英國。最近的一次爭端發(fā)生在1982年,阿根廷出兵被其稱為“馬爾維納斯群島”的福克蘭群島,爭奪對其的控制權(quán),在與英國進(jìn)行了一番短暫卻激烈的交鋒之后,戰(zhàn)爭結(jié)束。約有2萬枚地雷尚未被探明,燒毀的直升機(jī)破壞了島上的景觀,而英國的皇家空軍在東??颂m島仍設(shè)有一個(gè)尚在使用的機(jī)場。
盡管存在沖突,島上還有大片的牧羊場,這些島嶼仍有如世外桃源,著實(shí)出人意料。從富含養(yǎng)分的海水到降雨豐沛的山脈,身為攝影師的我已有近30年沒見到過如此完好的生態(tài)系統(tǒng)了。
斯蒂普爾賈森島及鄰近的大賈森島未曾遭到戰(zhàn)爭的蹂躪。有將近一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間,牛羊毫不留情地啃噬著島上的草,直到1970年,英國的一名鳥類愛好者買下了這兩座無人居住的島嶼,這一狀況才得以終止。此人把島變成了私人保護(hù)區(qū),島上的植被開始恢復(fù)。20世紀(jì)90年代,紐約對沖基金的先驅(qū)邁克爾·施泰因哈特買下了這兩座島,2001年,他和妻子朱迪把它們捐贈給了國際野生生物保護(hù)學(xué)會,島嶼由該學(xué)會擁有并管理,僅允許研究人員和游客在嚴(yán)格管控下登島。
國家地理學(xué)會授權(quán)?您的國家地理學(xué)會會員身份為本專題文章中的圖片提供了資助。在一座諢名為“老古板”的島上,一只體長約2.5米、重350公斤的雄性南海獅在一只雌性南海獅和兩只小海獅身后挺起了身體。在20世紀(jì)中期,由于遭到捕獵且一度難以在溫暖的海水中找到食物,南海獅的數(shù)量減少。如今,它們是南美洲南部數(shù)量最多的海洋哺乳動物,??颂m群島有約7500只。
有大約3200人將長期充滿爭議的??颂m群島視為家園,這處英屬領(lǐng)地上的很多地方生活著野生動植物。這個(gè)棲息地對某些種類的海鳥至關(guān)重要,如果它們的生活壞境被破壞,就會影響到這些海鳥在全球范圍內(nèi)的數(shù)量。
而如今,大自然具有可恢復(fù)性的證據(jù)在我周圍比比皆是。島上呈現(xiàn)出的生物多樣性就仿佛是太平洋西北地區(qū)、西印度群島和南極洲在南大西洋碰撞交匯在了一起。在長達(dá)8公里的斯蒂普爾賈森島上已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了48種鳥類,然而??颂m群島異常豐富的野生生物仍然面臨著人為制造的威脅:污染、減小的棲息地、浮油,尤其是氣候變化。島嶼周邊的海水很涼,而遠(yuǎn)處的海水卻變得溫暖,破壞了野生動物賴以生存的食物網(wǎng)。島嶼附近的石油開采量增加也加劇了人們對石油泄漏的擔(dān)憂。不過,??颂m群島上的居民越來越重視環(huán)境保護(hù)。每年有超過6萬名游客來此游覽,如今,生態(tài)旅游是??颂m群島的第二大收入來源,僅次于漁業(yè)。
原始狀態(tài)的島嶼與人為干預(yù)過的島嶼之間存在著差異,作為一名訓(xùn)練有素的生物學(xué)家,我對此深感著迷。我們能從物種豐富的斯蒂普爾賈森島學(xué)到些什么?假如我們選擇不去干擾大自然,它就有希望,就能漸漸復(fù)原。在島上高低起伏的草原和若隱若現(xiàn)的山脈間探索,就好像回到了1000年前。那里的生態(tài)系統(tǒng)如此原始,野生生物如此豐富,動物毫不懼怕我們。
頑皮的條紋卡拉鷹想方設(shè)法從我的相機(jī)包里偷東西,信天翁借助從大西洋上吹來的上升氣流懸停在空中。一只信天翁從我的頭頂上飛過時(shí),腳輕輕地拍了一下我的頭。我想象它是故意的;這些鳥行事一向嚴(yán)謹(jǐn)。還有什么地方的動物能如此毫無顧忌地和我們玩耍呢?更重要的是,我們該如何幫助它們保持這樣的無懼之心呢?如果我們只把脆弱的地球當(dāng)成一個(gè)供我們索取資源的地方,那么它的狀況還將繼續(xù)惡化。我覺得斯蒂普爾賈森島是地球擁有復(fù)原能力的證據(jù),但它也提醒我們時(shí)間緊迫。我們希望有更多地方的環(huán)境不再遭受戰(zhàn)爭的破壞,讓大自然能夠發(fā)展繁榮。