崖麗娟

屈指算來，距離2005年4月10日那個(gè)日子，陳逸飛先生離世已經(jīng)整整13年了。

二十年前，我還是一名文藝記者，數(shù)年間和陳逸飛先生有過幾次比較近距離的接觸。他先后拍攝的電影《海上舊夢》《人約黃昏》《理發(fā)師》等都請(qǐng)了記者做宣傳，或到拍攝地采訪、或參加新聞發(fā)布會(huì)、或參加電影首映式，因工作的關(guān)系，我忝列其中。每次他面對(duì)媒體都是客氣而尊重、和氣又周到，顯得彬彬有禮、淡定儒雅，非常有修養(yǎng)，但對(duì)自己所從事的工作和事業(yè)，一說起來卻換了一個(gè)人似的充滿激情、侃侃而談，有時(shí)甚至忘了時(shí)間。

眾所周知，陳逸飛是中國改革開放后在西方世界中享有相當(dāng)知名度的華裔畫家，當(dāng)時(shí)他的多幅作品紛紛創(chuàng)下中國畫家畫作的拍賣紀(jì)錄，所拍的幾部電影反響也不俗，他還辦雜志，成立個(gè)人藝術(shù)工作室，以“大視覺、大美術(shù)”的理念踏足文化娛樂產(chǎn)業(yè)，并創(chuàng)辦規(guī)模龐大的逸飛集團(tuán)，商業(yè)運(yùn)作十分成功。他更喜歡“視覺藝術(shù)家”這個(gè)稱謂。但當(dāng)時(shí)他也受到很多人的批評(píng)，針對(duì)的主要是他的畫作內(nèi)容以及過多的商業(yè)活動(dòng)，認(rèn)為他從事的工作過多、過雜，不利于其藝術(shù)上的創(chuàng)作。

如果沒有后來的接觸，或許，他給我留下的印象就僅限于此了。

后來，隨著他名氣越來越大，常作為“專家”被邀請(qǐng)參加一些重要會(huì)議或重大活動(dòng)。2003年初，組織把我借調(diào)到新的工作崗位做關(guān)于社會(huì)主義文化建設(shè)方面的課題調(diào)研，有時(shí)需要協(xié)助領(lǐng)導(dǎo)邀請(qǐng)專家、學(xué)者建言獻(xiàn)策，提供專家層面的真知灼見。機(jī)緣巧合，2004年在這樣的專家座談會(huì)上，我兩次見到陳逸飛先生，這兩次見面讓我對(duì)這位著名畫家的個(gè)性有了更深的認(rèn)識(shí)。

2004年初一天，我第一次邀請(qǐng)陳先生來參加專家咨詢會(huì)，我以為工作忙碌的他是一個(gè)“空中飛人”，經(jīng)常國內(nèi)國外地飛，不一定能安排時(shí)間參加會(huì)議，心中很沒底。他在電話里聽明要求后卻欣然答應(yīng)，態(tài)度很是配合，讓我受寵若驚，更讓我意想不到的事情還在后面。當(dāng)天，他提前了差不多20分鐘到了會(huì)場，向我仔細(xì)地詢問相關(guān)情況后，便獨(dú)自靜坐沉思。整個(gè)會(huì)務(wù)過程我還負(fù)責(zé)嘉賓簽到并發(fā)放“咨詢費(fèi)”，當(dāng)我請(qǐng)陳先生簽到時(shí)，他望著我語氣很輕很輕地說：“專家咨詢費(fèi)我就不拿了?！蔽疫€沒反應(yīng)過來，他又輕聲補(bǔ)了一句：“你不必現(xiàn)在馬上向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，也不要對(duì)任何人說什么，總之，千萬不要影響其他人，專家咨詢費(fèi)我肯定不拿?！蔽毅读藥酌腌姴呕剡^神，看他若無其事的樣子，語氣很輕態(tài)度卻很堅(jiān)決，馬上就明白了怎么一回事，會(huì)意地沖著他點(diǎn)了點(diǎn)頭。會(huì)后，我如實(shí)向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)了此事的前因后果，不由得對(duì)陳先生肅然起敬！數(shù)月后，在另外一次更高層面的會(huì)議上，邀請(qǐng)出席會(huì)議的專家范圍更小人數(shù)更少。這次，我的工作一如既往，陳先生的做派依然故我。只是我們之間多了一份默契，彼此相視微微一笑，不需要任何語言！

此后，我們的關(guān)系變熟絡(luò)了，曾受邀去他的個(gè)人藝術(shù)工作室參觀，卻因各種原因沒有成行，還以為來日方長后會(huì)有期，現(xiàn)在已成為我心中的一件遺憾之事。

2005年4月6日，陳逸飛正在浙江富陽指導(dǎo)電影《理發(fā)師》的拍攝，因勞累過度導(dǎo)致胃穿孔被緊急送回上海治療，但是僅僅兩天后他就因?yàn)榉判牟幌滦码娪?，不顧醫(yī)生勸告和家人勸阻出院、返回拍攝地，4月10日他再度發(fā)病被送回上海住進(jìn)華山醫(yī)院，終因搶救無效病逝。

陳逸飛先生遽然離世，實(shí)在太突然了。在他去世后，關(guān)于他的財(cái)產(chǎn)紛爭一時(shí)又成為議論的焦點(diǎn)。此時(shí)，我就會(huì)自然而然地聯(lián)想起他兩次婉拒“專家咨詢費(fèi)”的事情，是他作為一位畫家不拘小節(jié)的灑脫個(gè)性使然？還是有其他考慮？我除了當(dāng)時(shí)向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)之外，一直也沒機(jī)會(huì)私下向陳先生討教，也沒有輕易將此事說出來。

也許，聲張此事并非陳逸飛先生本意吧。