想起幼年時(shí)在故鄉(xiāng)，有一年閏五月，幾個(gè)鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長(zhǎng)聯(lián)合舉辦慶祝端午節(jié)的活動(dòng)，熱鬧非凡。我由老長(zhǎng)工阿榮伯牽著到鄰村看比龍船更好玩的抬閣。那是一條大大的平頭船，船上是張燈結(jié)彩的亭臺(tái)樓閣。高高的樓頂上豎著一根木柱，上面掛著一塊木板，木板上騎著一個(gè)小孩，紅襖綠褲，圓嘟嘟的臉上搽了厚厚的胭脂粉。鼻梁正中一點(diǎn)紅珠點(diǎn)，頭頂一根沖天小辮子。阿榮伯說(shuō)那是小仙童，是窮苦人家的孩子扮的。五月的驕陽(yáng)曬著他，他一定被曬得渾身火燙吧！我抬頭看不出他是不是滿(mǎn)臉汗水，也看不清他是男孩還是女孩。阿榮伯說(shuō)當(dāng)然是男孩，女孩哪有資格高高掛在上面呢？

船在微微地?fù)u擺，小仙童也在空中蕩來(lái)蕩去。我們小孩子都在抬頭看他，他張開(kāi)雙手向我們搖，我不知道他這樣被掛著，是快樂(lè)還是生氣呢？過(guò)一段時(shí)間，船主用長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵叉，叉兩個(gè)帶皮的荸薺，伸上去給他。他雙手接過(guò)去，像寶貝似的塞在嘴里啃。阿榮伯說(shuō)那是他解渴充饑的。我問(wèn)：“那怎么夠呢？”阿榮伯說(shuō)：“吃多了要撒尿拉屎不行?。　蔽覇?wèn)他：“他媽媽為什么讓他這樣掛在上面曬太陽(yáng)呢？”阿榮伯說(shuō)：“掛一天就有一塊銀圓哪?！蔽衣?tīng)了不由得喉頭哽咽，好像那個(gè)高高掛著的、又渴又餓的孩子就是我自己。我緊緊捏著阿榮伯的手，帶哭腔地說(shuō)：“我不要看了，我要回家。”阿榮伯嘆口氣說(shuō)：“不看也好。你這回該知道世間窮苦的人有多少，以后吃香噴噴的白米飯，就不要再嫌沒(méi)有中段黃魚(yú)啦！”

我一路抹著眼淚回家，也不知自己為什么這樣傷心。回到家里，把那個(gè)高吊在空中的小男孩啃帶皮荸薺的情形講給母親聽(tīng)。母親拉起衣角抹去我的眼淚，緊緊摟著我，輕聲地說(shuō)：“你不要哭，我舍不得讓你去扮小仙童的?！蔽艺f(shuō)：“媽媽?zhuān)麐寢尀槭裁茨敲春菪哪兀俊蹦赣H說(shuō)：“哪個(gè)媽媽不疼兒女，但是他家窮，掙一塊銀圓就好買(mǎi)一擔(dān)谷子了。你要記住，世間窮苦的人很多，總要多多想到他們?。　?/p>

從那以后，每回吃香噴噴的白米飯時(shí)，就會(huì)想起阿榮伯和母親的話(huà)，想起小仙童啃荸薺的樣子。每回當(dāng)母親把我打扮起來(lái)，上街或看親友時(shí)，我也會(huì)想起穿紅襖綠褲的小仙童，因?yàn)閶寢屢蚕矚g給我穿紅襖綠褲，覺(jué)得自己是多么幸福。

長(zhǎng)大以后，小仙童啃荸薺的迫切神情，一直浮現(xiàn)在心頭。在上海求學(xué)時(shí)，寫(xiě)信給母親，總稟告她我雖然身處十里洋場(chǎng)的大都市，卻時(shí)時(shí)記住母親的教誨，知道節(jié)儉自愛(ài)。我也牢記大學(xué)恩師教誨我的詩(shī)句：“但愿此心春常在，須知世上苦人多?！?/p>

那個(gè)高掛在空中，烈日下蕩來(lái)蕩去的小仙童，不就是一個(gè)苦人兒?jiǎn)幔克菚r(shí)與我正是一樣大小的孩子。我有慈愛(ài)的雙親呵護(hù)，長(zhǎng)大成人，而他究竟如何呢？如仍健在的話(huà)，也已逾七十高齡了。但愿他的一生，也是一帆風(fēng)順。

半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，天涯海角，他究竟在何處呢？

（天問(wèn)摘自《琦君散文》，浙江文藝出版社）