楊召坤
二姐和我是高中同學(xué),她是體育生,也是校女籃隊(duì)的主力,長(zhǎng)得人高馬大,比我們班里大部分的男生都要高大。在成為我們的二姐之前,她有一個(gè)秀氣的名字——田青,她來(lái)自農(nóng)村,與班里那些漂亮的女生相比,她只是一個(gè)毫不起眼的女同學(xué)。
我們之所以叫她二姐,就是因?yàn)樗岸?。那是高中的第一?jié)課,班主任拿著花名冊(cè)點(diǎn)名,當(dāng)叫到田青的時(shí)候,一個(gè)又黑又胖的女生成功地把全班同學(xué)的目光都吸引了過(guò)去。其他女生在被點(diǎn)到名字后都略帶羞澀地小聲答一聲“到”,田青卻不是這樣,她用洪亮的嗓音大喊了一聲:“這兒呢,這兒呢!”然后猛地站了起來(lái),還把身前的課桌弄倒了,桌子上的課本掉了一地。班里有男生小聲地笑著說(shuō):“這女生真‘二啊?!碧锴嗵痤^,一臉天真地對(duì)著那群男生說(shuō):“你們咋知道我‘二呢?俺娘在家就老說(shuō)我‘二?!彼f(shuō)完,全班同學(xué)笑得前仰后合,從此我們就開(kāi)始叫她二姐,到了后來(lái)我們都忘了她原本的名字。
二姐是那種典型的四肢發(fā)達(dá)、頭腦簡(jiǎn)單的女生,數(shù)學(xué)成績(jī)及格的次數(shù)屈指可數(shù)。可是,誰(shuí)也不能否認(rèn)她在數(shù)學(xué)這一門(mén)學(xué)科上所下的功夫。上課時(shí),她的腰挺得比誰(shuí)都直;下了課她就拉著數(shù)學(xué)老師問(wèn)課上她沒(méi)聽(tīng)懂的知識(shí)點(diǎn),直到要上下一節(jié)課的老師進(jìn)入教室她才放數(shù)學(xué)老師回辦公室;晚自習(xí)時(shí),她也把大部分的時(shí)間花在數(shù)學(xué)上。
我是數(shù)學(xué)課代表,二姐經(jīng)常在晚自習(xí)問(wèn)我數(shù)學(xué)題,而且是那種極為簡(jiǎn)單的題目。有一次我被她問(wèn)得實(shí)在是忍無(wú)可忍了,一個(gè)簡(jiǎn)單的知識(shí)點(diǎn)我給她講了三遍她都不明白,我就打趣地說(shuō):“二姐,你的腦子里能養(yǎng)魚(yú)?!倍阌靡环N很“二”的口氣追問(wèn)道:“啥意思,我的腦子里能養(yǎng)魚(yú)?”我又“補(bǔ)了一刀”,說(shuō):“你的腦子里能養(yǎng)鯨魚(yú)?!倍阋荒樏H唬€沉浸在解不開(kāi)的數(shù)學(xué)題里。她最終也不明白我是在說(shuō)她笨,腦子里進(jìn)水了。
高三時(shí),數(shù)學(xué)老師要求班里成立互助小組,兩人一組,互相督促,以此來(lái)提高各自的數(shù)學(xué)成績(jī)。除了二姐,班里其他同學(xué)都已經(jīng)找到隊(duì)友了。不怕虎一樣的對(duì)手,就怕豬一樣的隊(duì)友,二姐就是大家眼中豬一樣的隊(duì)友,所以她被眾人“遺棄”了。晚自習(xí)的課間,二姐悄悄對(duì)我說(shuō):“我能和你一組嗎?”我是數(shù)學(xué)課代表,當(dāng)然不能讓班里任何一個(gè)同學(xué)落單,所以我二話沒(méi)說(shuō)就把二姐拉進(jìn)了我們小組,于是我們組也就成了班里唯一的三人小組。
多年后,我和二姐在故鄉(xiāng)的小城里相遇。聊起高中時(shí)代,她激動(dòng)地握住我的手說(shuō):“謝謝你當(dāng)年接納我去你們的小組,我知道其他同學(xué)都嫌我笨,只有你愿意幫助我?!蔽业哪樢幌戮图t了,面對(duì)她的感激,我羞愧難當(dāng),因?yàn)槲乙苍衿渌瑢W(xué)那樣看不起她。
高考結(jié)束之后,二姐又做了一件驚世駭俗的事。她居然給我們女生公認(rèn)的校草寫(xiě)情書(shū)!事情的結(jié)果自然是不了了之,我們把這件事當(dāng)作笑話談?wù)摿撕芫?,更有女生說(shuō)二姐是“癩蛤蟆想吃天鵝肉”。
后來(lái),我們各奔東西,到全國(guó)各地去讀大學(xué),二姐敗在了數(shù)學(xué)上,沒(méi)考上大學(xué),留在了故鄉(xiāng)的小城里。我們幾個(gè)身在北京的同學(xué)有時(shí)會(huì)聚在一起吃飯聊天,聊天的內(nèi)容無(wú)非是高中時(shí)代自己如何努力學(xué)習(xí),如何想走出故鄉(xiāng)的小城,如何渴望外面的廣闊天地。我們會(huì)經(jīng)常提起二姐,在眾人東拼西湊的敘述里,我知道了二姐畢業(yè)之后的人生。
高中畢業(yè)后,二姐去小城的理發(fā)店做學(xué)徒。后來(lái),二姐自己開(kāi)了一家理發(fā)店。由于競(jìng)爭(zhēng)激烈,二姐的理發(fā)店生意并不好,不久就垮了,還欠下一大筆債務(wù)。二姐又開(kāi)始開(kāi)著小三輪滿(mǎn)大街吆喝著賣(mài)菜。她賣(mài)菜很實(shí)在,生意應(yīng)該不錯(cuò)。說(shuō)到這里,我仿佛看見(jiàn)了二姐滿(mǎn)大街吆喝著賣(mài)菜的情景,她一臉堅(jiān)毅,眼睛里滿(mǎn)是對(duì)生活的熱情。
二姐,勇敢的二姐,無(wú)論生活給了她多少磨難,她都沒(méi)有被擊敗?;蛟S,她始終在用一種“二”的態(tài)度來(lái)面對(duì)生活里接踵而至的磨難,不找捷徑,勇往直前。