數(shù)據(jù)顯示,進(jìn)入社會(huì)后,85.2%的小鎮(zhèn)青年更相信“只要好好讀書就能出人頭地”,實(shí)現(xiàn)階層流動(dòng),走向更好的人生賽道。
—— 《相信不起眼的改變:2018中國(guó)小鎮(zhèn)青年發(fā)展現(xiàn)狀白皮書》
體育老師張煜忙了一整天。白天學(xué)校有活動(dòng),都知道他會(huì)拍照,攝影重任自然非他莫屬。從領(lǐng)導(dǎo)、同事再到學(xué)生,面對(duì)他的鏡頭,大家已經(jīng)熟悉到可以露出最自然的笑容。
殊不知,這名衢州小學(xué)里最會(huì)拍照的體育老師,一度以“跑得最快”著稱。不算太久之前,他在2012年浙江省體育大會(huì)的三項(xiàng)田徑項(xiàng)目中,得過(guò)兩金一銀的好成績(jī)。
“我就是那種為了進(jìn)步0.1秒,可以每天對(duì)著宿舍的鏡子練習(xí)擺臂一整個(gè)學(xué)期的人?!备?jìng)技場(chǎng)上的他,出于喜歡所以拼命訓(xùn)練。而拿起相機(jī)的他,把又一項(xiàng)愛(ài)好玩出了精彩。
張煜記得2014年秋天,學(xué)校里落滿金黃的樹葉,對(duì)著嬉戲的孩子,他舉起手機(jī)拍下了第一張笑臉?!皬哪菚r(shí)開始,我喜歡上拍攝這樣鮮活又生動(dòng)的瞬間。”
在張煜眼里,生活中的一切皆可入鏡,平凡生活應(yīng)該得到同等尊重。跑步路上的櫻花、夕陽(yáng)、水流、街心花園散步的居民……他從小鎮(zhèn)人民習(xí)以為常的日常中,捕捉到了“一些溫暖的、精彩的喜怒哀樂(lè)”。
2014年起,張煜開始以“張內(nèi)咸”為名在網(wǎng)絡(luò)上傳作品,“這個(gè)名字是我憤青時(shí)代的見證,將魯迅先生的《吶喊》去掉兩個(gè)口,就是無(wú)聲的吶喊?!?/p>
2015年8月,他的作品開始被各大公眾號(hào)大量推送轉(zhuǎn)發(fā)。
2016年5月,作為Apple特邀嘉賓,張煜在北京王府井做了一場(chǎng)“用iPhone記錄童趣”的線下分享會(huì),講述自己是怎樣發(fā)現(xiàn)和記錄孩子們的稚趣時(shí)刻。與此同時(shí),他的作品也入選2016年蘋果公司“用iPhone拍攝”戶外廣告,被做成了廣告牌,投放在北京、上海、土耳其。自此,張煜的名字越來(lái)越有名了,新浪微博粉絲數(shù)已經(jīng)超過(guò)11萬(wàn)。人們分享他拍的照片,在他低落時(shí)留言安慰,送上贊美,鼓勵(lì)他堅(jiān)持創(chuàng)作。一個(gè)普通的小學(xué)老師原本波瀾不驚的人生里泛起陣陣漣漪。
自?shī)首詷?lè)的小愛(ài)好,竟成為一個(gè)新的賽道,甚至帶給他走出去的機(jī)會(huì)。很快就有一家體育培訓(xùn)公司找上門,開出不錯(cuò)的條件請(qǐng)他去上海教課。
“不是沒(méi)有向往過(guò)大城市的生活,一方面是有顧慮,另一方面是不愿意離開我鏡頭中的孩子們?!毖垡娭絹?lái)越多同齡人從城市回流,一向戀家的張煜選擇不離開。
留在小鎮(zhèn)并沒(méi)有阻礙張煜對(duì)豐富精神的追求,他有過(guò)自卑,但更多的是清醒。為了不讓自己停滯于來(lái)自網(wǎng)絡(luò)的夸贊與追捧,他開始對(duì)攝影這件事情越來(lái)越認(rèn)真了:“我想要從頭開始,學(xué)習(xí)以真正專業(yè)的角度考量作品?!?/p>
手機(jī)鏡頭幫助他接近攝影的真諦?!皵z影就是把生活中某一瞬間記錄下來(lái),成為一個(gè)永恒的影像。只要有自己的想法,地方再小,也不會(huì)限制創(chuàng)作?!睆堨吓牡男∨笥?,大多是自己教過(guò)的那幾十個(gè)孩子,“即使拍照地點(diǎn)、對(duì)象不變,一樣可以拍出好照片。”
鏡頭里,二、三年級(jí)的男孩女孩在操場(chǎng)玩球,撿樹葉、抓蝴蝶,或只是靜靜站在鏡頭前,讓陽(yáng)光透過(guò)枝頭照到面龐,毫無(wú)阻隔的直視,表情里混雜了年輕、快樂(lè)和純真的希望。
“因?yàn)槲医腆w育,所以上課時(shí)總是能和他們打成一片,有時(shí)候也會(huì)靜靜地在旁邊看他們嬉戲玩耍,他們的天真無(wú)邪總是能輕易打動(dòng)我?!边@種彼此心知肚明的拍攝與被拍攝,顯然是他和學(xué)生之間特有的默契。
“孩子們其實(shí)有很多面,也會(huì)犯錯(cuò)和傷心,但是大部分還是開朗的?!北韭毠ぷ饕蟮哪托暮图?xì)致,也為這種創(chuàng)作關(guān)系帶來(lái)很大幫助,“比如說(shuō)大街上走近一群人,我只看到了孩子這樣的,就是這種專注力確保我能拍好他們?!?/p>
現(xiàn)在,除了在本部任教,張煜每周下鄉(xiāng)兩次,去一所受托管的鄉(xiāng)村小學(xué)授課。“這些孩子在表達(dá)能力、發(fā)散性思維或?qū)χR(shí)的接受能力等方面,和城里的學(xué)生是有一定差距的?!痹谡n堂之余,他總是喜歡和學(xué)生天南地北地聊天。
他是嚴(yán)格的老師,在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上激勵(lì)孩子們提高奔跑速度;他又是溫和的觀察者,用手機(jī)鏡頭照見孩子們?cè)谌松惖郎锨斑M(jìn)的方向。
結(jié)束運(yùn)動(dòng)員生涯的張煜,專心當(dāng)起了小學(xué)體育老師,攝影則為他開辟了人生的第二跑道。孩子們改變了他的選擇,他用鏡頭照見孩子們?cè)谌松惖郎锨斑M(jìn)的方向。