文沈書枝 圖如 月
閱讀分享:當(dāng)你讀了這篇文章后,是否會(huì)感到,讀書的生活竟這樣甜美與幸福……打開書,那一行行馨香的文字讓一顆心猿意馬的心靈不再躁動(dòng),讓鳶飛戾天的內(nèi)心學(xué)會(huì)淡然。與書為伴,你似乎與那廣闊的星空、浩渺的寰宇融為一體;心靈得以靜養(yǎng),人生得以升華。用心讀書吧,它會(huì)讓你真正成為充實(shí)、快樂的人。(特約教師:山東省鄒城市郭里中學(xué) 仲維柯)
小的時(shí)候,我和妹妹幾乎沒有書看,能看的不過是自己的課本。語文書在新學(xué)期發(fā)下來的頭兩天就被翻完了,先把喜歡的古詩背一遍,再把喜歡的課文看一遍。古詩寥寥無幾,實(shí)在是太少了,課本很快被翻完。姐姐們念初中,我們看完了自己的課本,就把她們的課本也拿來看。喜歡并能看懂的篇目有限,且過不了幾天,姐姐們的課本也都看完了。
等到上初中以后,大姐在外地工作,偶爾給我們買書寄回來,但也只有很少的幾本——一本《古希臘神話》、一本《古羅馬神話》、一套硬殼精裝的《堂吉訶德》、三冊青色書皮的《平凡的世界》。那時(shí)候我們很喜歡《平凡的世界》,大概是感覺自己家也如主角家一般貧窮,便有一種感同身受的自憐在里面。
實(shí)在沒有書看的時(shí)候,爸爸抽屜里的《農(nóng)村百事通》我們也拿出來看,上面寫技術(shù)先進(jìn)的農(nóng)民怎么種菜、怎么養(yǎng)豬,我們也看得津津有味。高中畢業(yè)那年的暑假,我在家里等著不知何時(shí)會(huì)來的大學(xué)錄取通知書。有一天,村子里的小姑娘來找我玩,帶來一本薄薄的《邊城》。那時(shí)候?qū)W校的課本里沒有沈從文的文章,我不知道他是什么人,只是打開看了一點(diǎn),便被它吸引。
這本小說在我心里留下了難以磨滅的記憶。我上大學(xué)讀了中文系以后,現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的老師一講到沈從文,我就到學(xué)校圖書館去找了他的其他書來看。不久《沈從文全集》出版,圖書館訂購了前17冊,因?yàn)檫@套書非常貴重,所以不予外借,我們只能在樣本室里翻閱。有一段時(shí)間,我每天都到圖書館的樣本室里坐著,一冊一冊地看。大學(xué)里逃課的日子,很多都在圖書館的樣本室中度過了。來看這套書的同學(xué)很少,書架上整齊的兩排,常常只有我拿的那一冊的位置是空的。我守著書本,如同守著一個(gè)不為人知的秘密,心里十分溫柔。
漸漸看得多了之后,我也開始學(xué)著寫一些小說。在那之前我偶爾寫一些東西,都是當(dāng)時(shí)流行的“新概念”作文大賽風(fēng)格的愛情小說,散發(fā)著青春期旺盛的荷爾蒙氣息,此后,我才開始試著把筆伸向自己從小就熟悉的鄉(xiāng)下,將自己童年與少年時(shí)期難以忘卻的故事寫下來。這大概就是我寫作的開始。因?yàn)檎n業(yè)的關(guān)系,那時(shí)我也讀了許多其他現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品,但我最喜歡的作家,都是與沈從文同一流派的“京派”作家,周作人、廢名、汪曾祺,等等。
大學(xué)畢業(yè)后,有一兩年時(shí)間,我在一家小公司做文員。一方面覺得自己的工作毫無意義,想去繼續(xù)讀書;另一方面卻又做不到真正努力去準(zhǔn)備考研。在那尤其茫然灰暗的時(shí)間里,我也曾假裝給沈從文寫信,內(nèi)容是關(guān)于自己的日常生活和消極的情緒。等我終于回到學(xué)校讀研究生以后,有一天我想給自己起一個(gè)更容易叫的網(wǎng)名,便幾乎是毫不猶豫地取了“沈”這個(gè)姓。用著網(wǎng)名,我算是真正開始走上了寫作的道路,寫出了更多的東西。幾年后,我的第一本和第二本書出版了。這樣的事,是18歲時(shí)在悶熱的房間里第一次讀沈從文的書的我永遠(yuǎn)想象不到的,這大概正是文學(xué)珍貴的機(jī)緣吧。