梔子香
李海濱應酬回來已是深夜,打開燈,看到宋荷斜靠在沙發(fā)邊的地板上發(fā)呆,他嚇一跳。宋荷幽幽地說:“李海濱,我已經3天沒有入眠,你大概不知道吧?你每天浪得那么歡,為什么還要回這個家呢……”宋荷的嘮叨絲毫沒有要停下來的意思,她說:“以后,如果我睡不著,你也別想睡?!?/p>
宋荷發(fā)現(xiàn)了李海濱和女客戶的大量曖昧微信,從此,多疑,壓抑,神經質,失眠。不管李海濱如何詛咒發(fā)誓自己跟那女客戶沒有任何實質內容,宋荷都不相信。
李海濱焦頭爛額,只好把雙方父母請來。4位老人給出一個原則:婚不能離,家不能散。終于,岳父岳母出了個主意:“既然現(xiàn)在語言在你們之間這么不討好,那能不能換個交流方式呢?比如用筆,用文字。海濱你的字不是很好看嗎?小荷小時候也上過寫字班?!笨蛇@樣行嗎?李海濱上網搜索,想知道有沒有先行者,沒想到心理學上竟然有這種療法:夫妻之間改語言沖撞為文字交流,可以斟酌語言從而減少傷害,可以讓怨恨在寫字的緩慢節(jié)奏里一點點消釋。
李海濱買回幾本厚厚的筆記本,每頁的底部都配有浪漫的親吻照片,出自世界各地攝影師之手。李海濱又精選了漂亮鋼筆,還有號稱沉壁色的墨水,寫下字來像玉璧沉于水中泛起淡藍光影,仿佛月夜里愛人的悄悄話。
他挨著宋荷坐下,用溫水仔細地把兩支筆都涮了,又小心翼翼擠進墨水。然后把本子和筆遞一份給宋荷。
猶豫了一下,李海濱在他自己的本子上寫下“荷”然后遞到宋荷面前??吹侥莻€字,宋荷有些恍惚,忍不住抬頭看他,眼光觸及柔和,如深潭里泛出昔日倒影。當年,他就是這樣在賀卡上寫下她的名,旁邊是吻痕。
李海濱又寫到:“請你相信我!”宋荷想反駁,像之前沒完沒了地嘮叨??墒牵斔龑懴聰?shù)句那樣的尷尬語言,再讀一遍,忽然覺得無力甚至荒謬,快速用筆劃掉,只寫了一個字“嗯”。李海濱如釋重負,立刻寫上:“謝謝你,荷,我永遠愛你?!庇钟X得有點唐突,好像急于掩蓋什么,于是劃掉,寫下:“你看我的行動,好嗎?”看著他那樣猶豫、忐忑的表情,宋荷心上笑波蕩漾起來,臉上的表情也逐漸放松。之前用語言快速地傷他,不曾去注意他的表情,今日才在表情里看到他的真誠。還有,那些抱怨,說多了真的可笑。如此想著,宋荷忍不住畫了一張怨婦圖,眼淚大坨大坨。李海濱在旁邊加了個寬大安全的男人懷抱。宋荷再次抬頭看他,四目相擁,紙上的承諾于是像鈐上了印章。李海濱伸手握住宋荷的手,宋荷下意識縮了回去。他愣了一下,寫下:“不急,我們慢慢來。我相信我們的感情……”
交流緩緩進行,思緒流出,借助筆端寫到紙上,筆跡慢慢或重或輕地滑過,情緒一點點沉靜,理順,清醒,字里漸漸有了溫度。情感的判斷原本不是隨意的事,語言的便捷讓我們變得急躁、武斷,甚至飛揚跋扈,而文字的書寫,在慢與靜里剔除掉一些負能量與盲目感。
清晨的“早上好”三個字加上燦爛笑臉的圖案,臨睡前的“晚安”加上俏皮的吻痕,還有大量日常交流,借助文字,好像變得有了分量,流露的情感也似乎加重了信賴感。
也是在近距離面對面的文字相交里,她看到他的法令紋加深了,他則發(fā)現(xiàn)她青絲里有了幾根白發(fā)。那天,終于,她忍不住試著去撫平他的法令紋,而他,小心翼翼拔下她的白發(fā)。然后,兩個人一起,在紙上寫下:“我們結婚已經10年了!”那一刻,宋荷想起了《少年派的奇幻漂流》獲得奧斯卡最佳導演獎時,李安在領獎臺上說:“感謝我的妻子,今夏我們結婚已經30年了?!薄盎橐隼锏臅r間,是對相愛之人的犒賞,我們不能糟蹋?!彼堰@句話寫了下來,李海濱照抄一遍,然后落下款:李海濱和宋荷夫婦宣。
埋怨與糾結,在3個文字交流日之后兌換成信任與甜蜜。從那以后,李海濱和宋荷每個月都堅持選出一個日子作為夫妻倆的書面交流日。
書面交流日沒有固定日期,只是每月一次。有時選在雨天,清閑之時,就著雨聲談情說愛;有時為孩子的問題產生分歧,需要靜下來用筆聊聊;有時為宋荷與婆婆或小姑子之間的摩擦,他在紙上為她解心結……
去年歲末,李海濱在單位負責的一個項目出了狀況,貨款遲遲收不回。長久以來一直持競爭態(tài)度的同事借題發(fā)揮,議論當時方案的可行性,又批評他工作的疏忽,說他過于看重義氣。而李海濱覺得自己并非義氣處事,而是合作方確實是多年的伙伴,沒理由趕盡殺絕。
宋荷把這些看在眼里,她知道丈夫是好面子之人,并不需要她的安慰,陪伴與情緒的排遣更為重要。她邀他一起去了山中民宿,在紙上玩“看圖猜謎語”,她總是畫得不像,逗得他哈哈笑,最后她輸了,允許他在她臉上涂鴉。他捧起她的臉,輕輕地畫,她聞到他的氣息,看到他的眼神,熟悉又陌生,熟悉的是深情與味道,陌生的是心底泛起的美妙。他竟然什么也沒畫,只是在紙上拓下她的眉目,然后寫下:“古人拓下自己的眉形相贈定終身,我要與你再定一次終身,那么,下輩子你也是我的了?!彼袆拥每?,稀里嘩啦。然后也靜靜拓下他的眉:那么,下下輩子還是夫妻。
又一起抄明代陳繼儒的《太平清話》:“焚香、試茶、洗硯、鼓琴、校書、候月、聽雨、澆花、高臥、負暄、釣魚、對畫、漱泉、嘗酒、宴坐、看山、臨帖、刻竹……”一人一詞,字字皆是閑情美意。
第二天,李海濱去上班時滿身輕松,幾日后理性地解決了工作上的麻煩,有驚無險,還因此有了事業(yè)上的至交。而此時的宋荷也早已慢慢走出失業(yè)的落寞,重新謀得不錯的工作。
生活依舊如河流淌,偶爾會有石頭阻擊出旋渦,但李海濱和宋荷不曾再彼此傷害,他們在每月一次的書面交流日里掌握了相處之道:夫妻之間,如紙香墨韻,在時光里,彼此包容和成全,方能寫出長情。當然,這樣的日子,對雙方的性情與思想來說亦是修煉與升華,夫妻的氣質里逐漸有了靜篤的山川俱美,那中間的千山萬水,便是一路走過的深情厚愛。