余偉
一邊是教師顧自鋪開的論述文教學(xué),一邊是學(xué)生被動(dòng)、畏縮的心理,高考在即,我和我的學(xué)生困在了瓶頸里。今日,兩篇學(xué)生論述文通過(guò)修改分別由41、39分提升為48分的事實(shí),令我感慨良多,并逐漸理出了頭緒——下一階段,授之以法,自我修改,遂舉例告訴他們:“觀獵”以審文,衡量知短長(zhǎng)。
【病文】
懸飛的雨點(diǎn)①
1.人生之于宇宙長(zhǎng)河,渺小如一夜之夢(mèng);而人之于浩蕩的社會(huì)洪流更如一滴連哭泣也已不能的雨點(diǎn)②?,F(xiàn)代社會(huì)的繁雜與喧鬧籠罩在每一個(gè)身處其中的個(gè)體上,然而就個(gè)體生命而言,社會(huì)洪流不可逆卻未必不能活出自己的小天地③。人與社會(huì)不可分割,卻彼此獨(dú)立。
2.人是社會(huì)動(dòng)物,人的社會(huì)性決定了人離不開社會(huì)所提供的各種物質(zhì)條件。雖然降低物質(zhì)生活的滿足可以提升精神的高度,減少肉體的娛樂(lè)可以增加靈魂的成色,但如果沒(méi)有物質(zhì)基礎(chǔ),一切建立在這海邊沙地上的金屋碧瓦都是海市蜃樓。而個(gè)人的成功和名譽(yù)也是相對(duì)于社會(huì)而言的。郭敬明和韓寒可以說(shuō)是當(dāng)代最成功的兩個(gè)小說(shuō)家,雖不能說(shuō)他們的文學(xué)境界令人驚嘆,但他們以一己之力帶動(dòng)了一個(gè)時(shí)代的文學(xué)潮流④,最直接地將精神力量轉(zhuǎn)化為物質(zhì)財(cái)富。這是人在社會(huì)中才能擁有的勝利。
3.薩特說(shuō)過(guò):“在這一生里,我們是被他人界定的,他人的凝視決定了我們的丑或恥辱。但我們可以騙自己,以為他人沒(méi)有看出我們本來(lái)的樣子?!痹谏鐣?huì)中精神境界的差距導(dǎo)致了精神階層的分化,境界高的人畢竟少數(shù),而他們也疲于社會(huì)的紛爭(zhēng),選擇像楊絳所說(shuō)的那樣,在自己的小天地里活得精彩。梭羅獨(dú)居瓦爾登湖畔兩年之久,回歸自然,了悟生命的意義。史鐵生讓心走進(jìn)地壇,在地壇的寧?kù)o中超越生死,向死而生。他們的肉體未曾脫離社會(huì),而精神卻獨(dú)立于社會(huì)之外。
4.生存的等式是殘酷的,一邊是短視的,一邊卻是高遠(yuǎn)的。“一曲紅樓多少夢(mèng),情天情?;们樯??!辈苎┣鄣木窀叨攘钊司把?,但他所著眼的卻是封建社會(huì)腐朽的本質(zhì)。馬可·奧勒留的《沉思錄》,撐起一個(gè)學(xué)派,他自己也成為最接近柏拉圖政治理想的哲學(xué)王,但他自己卻畢生致力于古羅馬帝國(guó)的拯救。托爾斯泰佇立于世界文壇的巔峰,那小得驚人的床據(jù)說(shuō)是為了禁欲,而他卻為俄國(guó)森嚴(yán)的等級(jí)制度、他的貴族身份感到羞愧,同情貧苦百姓。他們的思想無(wú)不高貴而值得崇拜,但他們卻將視線投注于社會(huì)中,思想的獨(dú)立與物質(zhì)的社會(huì)性猶如天平的兩端,始終存在著一個(gè)平衡點(diǎn)⑤。
5.作詞人林夕在一首歌詞中寫道:“我就是我,是顏色不一樣的煙火?!绷窒蛷垏?guó)榮的愛(ài)是自愛(ài)⑥,更是博愛(ài),他們作為社會(huì)人,對(duì)世界展開胸懷。作為個(gè)人,敢于接受自己,面對(duì)質(zhì)疑。這是勇敢的自我肯定,更是在紛繁社會(huì)中個(gè)人的獨(dú)立。即使個(gè)人對(duì)于社會(huì)只如一滴雨點(diǎn),但這滴雨點(diǎn)懸飛在空中,它包裹著自己⑦,成為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體,置身于滂沱雨幕之中。
本次作文要求如下——
閱讀下面的材料,根據(jù)材料作文。
魯迅說(shuō):無(wú)窮的遠(yuǎn)方,無(wú)盡的人們,都與我有關(guān)。
楊絳說(shuō):世界是自己的,與他人無(wú)關(guān)。
約翰·多恩說(shuō):沒(méi)有人是一座孤島,每個(gè)人都是大陸整體的一部分。
對(duì)以上觀點(diǎn),你有怎樣的思考?請(qǐng)寫一篇論述類文章。
初改,我的批語(yǔ)是這樣的——
①標(biāo)題不夠理性。
②“哭泣”并非“雨點(diǎn)”的本能,修辭失當(dāng)。
③審題準(zhǔn)確,思維辯證。
④此言差矣!直接造成負(fù)面影響。
⑤為用素材而用素材,堆疊累贅。(指以上兩段中“梭羅獨(dú)居……一個(gè)平衡點(diǎn)”)
⑥表達(dá)有歧義。
⑦在不當(dāng)?shù)男揶o基礎(chǔ)之上,繼續(xù)偏離。
給分41,嘆道:“可惜了,這理科生的表達(dá)!”意想不到的是,沒(méi)有其他形式的關(guān)于本文的交流,該生三天后主動(dòng)把數(shù)百字的改稿交給了我……再讀,大呼“孺子可教矣!”這才引發(fā)了我對(duì)全體學(xué)生論述文寫作迅速擺脫窘境的殷殷期盼。且借王維詩(shī)一首,把學(xué)生力所能及、自我提升的空間觸碰觸碰,開掘開掘,其效雖未知,其功當(dāng)在今。
一、“風(fēng)勁角弓鳴,將軍獵渭城”——風(fēng)格:明朗
【改一】(對(duì)應(yīng)批語(yǔ)①)
標(biāo)題:不可分離彼此獨(dú)立
《觀獵》一詩(shī)首聯(lián)極為開闊、簡(jiǎn)潔,尤其是“將軍獵渭城”,什么人,什么事,交代得一清二楚,即便描寫,也只是抓取必要的“風(fēng)”“角弓”,渲染緊張、熱烈的氣氛。論述文要求觀點(diǎn)鮮明,較為理想的寫法是在開頭,甚至標(biāo)題,即亮出自己的觀點(diǎn)。
正如我對(duì)該生的判斷,她的第一步走得不錯(cuò),對(duì)寫作要求中的三句話進(jìn)行了綜合思考,因而觀點(diǎn)是有的,也是經(jīng)得起推敲的,只不過(guò)被另一些繁雜的文字淹沒(méi)了。再加上比喻失當(dāng),語(yǔ)意發(fā)生漂移,最終導(dǎo)致了現(xiàn)在的混亂。第一段末尾獨(dú)立成句的內(nèi)容,本想(也本該)強(qiáng)調(diào)的意思受到了外力干擾,顯得毫不突出;修改時(shí),從原句中提煉關(guān)鍵字詞,并列為題,則本段的重點(diǎn)得以確立并穩(wěn)定,全文的觀點(diǎn)也頓顯鮮明。
在我有限的幾句批語(yǔ)里,除了①涉及這個(gè)方面,該生已作了很好的調(diào)整,②⑥⑦也部分地與此相關(guān),依照“明朗”的原則,我嘗試著對(duì)原文作了以下補(bǔ)充修改——
②可將修飾部分去掉,或者改為諸如“稍現(xiàn)即逝,逝而不見(jiàn)”之類既與事物特征相符,又與上下文銜接的語(yǔ)詞。
⑥加以必要陳述,如“歌手張國(guó)榮將之演繹得精妙絕倫。他們?cè)谒囆g(shù)中所表達(dá)的愛(ài)是自愛(ài)”。
⑦此句在全文末,收束得當(dāng)至關(guān)重要。在上文一部分內(nèi)容經(jīng)過(guò)修改而得到明確之后,本句的主要問(wèn)題凸顯出來(lái)了——邏輯重心表述錯(cuò)誤,應(yīng)放在“獨(dú)立的個(gè)體”之上。可調(diào)整語(yǔ)序?yàn)椤凹词箓€(gè)人對(duì)于社會(huì)只如一滴雨點(diǎn),這滴雨點(diǎn)置身于滂沱雨幕,懸飛在空中,它包裹著自己,也成為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體”。
二、“草枯鷹眼疾,雪盡馬蹄輕”—材料:精當(dāng)
【改二】(對(duì)應(yīng)批語(yǔ)⑤)
個(gè)人內(nèi)心世界獨(dú)立于紛繁外在,讓單個(gè)人在社會(huì)中保留個(gè)體的獨(dú)立性,不至于隨波逐流,成為汪洋大海的一個(gè)小分子。人內(nèi)在的獨(dú)立性使社會(huì)境界的提升成為可能。離開干擾,一個(gè)人能夠更清楚地看清自己,而不是迷失在森林般的灰色高樓里。一如梭羅獨(dú)居瓦爾登湖畔,史鐵生走進(jìn)地壇,他們?yōu)樽约邯?dú)立而莊嚴(yán)的個(gè)體思想創(chuàng)造了安靜的空間,他們獨(dú)立于社會(huì)群像之外的是高于普通社會(huì)群體的精神境界。
生存的等式是殘酷的,一邊是短視的,一邊是高遠(yuǎn)的。人依賴于社會(huì)所提供的各項(xiàng)物質(zhì)生活,卻也離不開獨(dú)立的個(gè)體思想。作為社會(huì)中的個(gè)體,在這兩者間尋找平衡是人生必經(jīng)的道路。服從社會(huì)法則,順應(yīng)時(shí)代潮流,個(gè)人與所有人的外在都存在必然的聯(lián)系。沒(méi)有人可以是一座孤島,然而每個(gè)人都擁有獨(dú)屬于個(gè)人的思想空間。這是莊嚴(yán)而神圣的處所,是保持個(gè)人獨(dú)立性,從而證實(shí)個(gè)人存在的真實(shí)性的必然條件。是對(duì)貧窮百姓的同情,因貴族身份而感到愧疚的內(nèi)在高尚品質(zhì)使托爾斯泰擁有人性光輝,但這僅限于社會(huì)身份,只有經(jīng)歷《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的洗禮,才能使個(gè)人得到人性的《復(fù)活》。這是思想對(duì)于現(xiàn)實(shí)的勝利,使他屹立于世界文壇的巔峰,作品也成為世界文學(xué)史中濃墨重彩的部分。
《觀獵》的頷聯(lián)是一組“流水對(duì)”,內(nèi)部結(jié)構(gòu)第一層是因果,第二層仍是因果,嚴(yán)謹(jǐn),凝練。同時(shí),詩(shī)歌語(yǔ)言節(jié)奏輕快,畫面色彩感、動(dòng)態(tài)感、立體感都非常強(qiáng)烈。聯(lián)想開來(lái),論述文的素材運(yùn)用就類似于“因”,各個(gè)分論點(diǎn)就是“果”,而評(píng)語(yǔ)⑤所指的從梭羅、史鐵生,到曹雪芹、馬可·奧勒留、列夫·托爾斯泰,故事繁多,未經(jīng)精心選擇和有效組織,好材料沒(méi)砌上墻,攤在地上,終于成了爛磚頭。
修改后,整體檔次迅速上升?!耙蝗纭币辉~引入自然,梭羅、史鐵生的事跡高度概括,只對(duì)他們的精神境界進(jìn)行充分的闡釋,強(qiáng)調(diào)了人的獨(dú)立性,在素材和觀點(diǎn)之間順利搭建了通行的橋梁。下一段中,托爾斯泰的例子以一當(dāng)三,因?yàn)樗苡辛Φ刈C明了人在追求獨(dú)立性時(shí)仍交織著與生俱來(lái)的社會(huì)性,縱向的挖掘遠(yuǎn)比橫向的列舉深刻,去蕪存菁,精而能深,則為材料運(yùn)用之上法。
在這個(gè)淺閱讀泛濫的時(shí)代,擁有多個(gè)素材不足為傲,從老師的角度看出去,更值得肯定的是對(duì)一個(gè)材料的了然、諳熟,以至到考場(chǎng)上能速為己用,且用之有效。
【改三】(對(duì)應(yīng)批語(yǔ)④)
隨著時(shí)代發(fā)展,英雄輩出,所謂時(shí)勢(shì)造英雄并不是一句空話。歷史上對(duì)于曹操的評(píng)價(jià)褒貶不一,其中最令我印象深刻的莫過(guò)于“治世之能臣,亂世之梟雄”。他的才學(xué)與政治能力無(wú)人可以否認(rèn),可嘆生不逢時(shí),因此個(gè)人的命運(yùn)與社會(huì)、與時(shí)代有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。
這樣改,原來(lái)的毛病不存在了,確實(shí)是用心的結(jié)果。但因?yàn)樗夭馁|(zhì)地之普通,若以高標(biāo)準(zhǔn)衡量它,并未起到更為積極的作用。原文提到的兩個(gè)年輕的寫手——韓寒、郭敬明,事實(shí)上也有他們的魅力,根據(jù)上下文,我又嘗試著作了這樣的處理——
④“最成功的兩個(gè)小說(shuō)家”改為“含‘金量最高的兩個(gè)寫作者”。
兩相比較,發(fā)現(xiàn)后一種改法操作簡(jiǎn)單,表意鮮明,且時(shí)代感較強(qiáng),容易引起閱讀者共鳴,不妨采納。
三、“忽過(guò)新豐市,還歸細(xì)柳營(yíng)”——思想:遞進(jìn)
頷聯(lián)提醒我們,寫觀獵不只是描繪一個(gè)畫面,文字背后充溢的情感是“自豪”,所以要有“忽過(guò)”,要有“還歸”。形式上宕開了,節(jié)奏上舒緩了,但這絕對(duì)不是松散,更不是降格,因?yàn)樗枷肭楦芯驮谶@一盤桓中凝聚了,飛升了。
本文最占篇幅的第四段比前兩段更深刻切入托爾斯泰的內(nèi)心,生存的世俗秘方“一邊是短視的,一邊是高遠(yuǎn)的…‘一邊是現(xiàn)實(shí)的,一邊是空靈的”。此前二、三段已經(jīng)分別清晰論述了人的社會(huì)性和獨(dú)立性,但兩種屬性怎樣在人的生活過(guò)程中同時(shí)交織,而又主次輕重變化不定,它們?nèi)绾斡蓻_撞到妥協(xié),再到各安其位的具體步驟,是在對(duì)托翁這個(gè)“點(diǎn)”的剖析中完成的。原文有此意圖,卻用力分散,導(dǎo)致層次模糊,只近似于第三段的繼續(xù)鋪展,表達(dá)效果不增反減。改文避免了同一水平面上的徘徊,語(yǔ)言潔凈,語(yǔ)意遞進(jìn),顯現(xiàn)了這部分書寫(重點(diǎn)書寫)的真正意義。
另一個(gè)學(xué)生在另一次論述文寫作訓(xùn)練中,交來(lái)的作業(yè)表達(dá)雜亂無(wú)章,被判為低分39。該學(xué)生寫作基礎(chǔ)較差,但有著執(zhí)著的精神,越到后期越顯得與眾不同。經(jīng)過(guò)對(duì)老師批語(yǔ)的一一詢問(wèn)、深入理解,某個(gè)長(zhǎng)假假日過(guò)后,遞給我完全脫胎換骨的新作。本來(lái)他想論述的只是“人需要謙遜的美德”,走的是通常的路線,使的是并不出彩的語(yǔ)言,改文開頭就讓我精神為之一振——他引用導(dǎo)演黑澤明的一句話:“你鋒芒畢露,這是你的弱點(diǎn),你像把無(wú)鞘刀,鋒利,但好刀應(yīng)在刀鞘里?!奔雀呶萁?,又生動(dòng)真切。“刀”與“鞘”在文中是一組中心喻體,用和不用語(yǔ)言質(zhì)量上呈現(xiàn)巨大區(qū)別,但他只用了它的原形,未曾意識(shí)到還可以借此變化,層層遞進(jìn),我給該生擬列了以下三條一
(一)寶刀須有鞘
(二)寶刀常在鞘
(三)寶刀終出鞘
本來(lái)就是有疑而問(wèn),循師學(xué)道,所以該生的再次修改馬上進(jìn)行。有了這三個(gè)既關(guān)聯(lián)又層遞的短句打底,改文說(shuō)理透徹,文意豐滿,自然進(jìn)入了高分行列。
仔細(xì)打量這三句話,發(fā)現(xiàn)它們竟然揭示了認(rèn)知的普遍規(guī)律。對(duì)于那些缺乏邏輯思維能力的同學(xué),我無(wú)意間提煉的這幾個(gè)分論點(diǎn)又具備了另外的意義——可以嘗試著讓他們模仿造句,用“須”“常”“終”寫出結(jié)構(gòu)相似、語(yǔ)意遞進(jìn)的三句話,主語(yǔ)、謂語(yǔ)隨文章觀點(diǎn)而變。如:“……,須走自己的路”“……,常要熄滅焦灼之火”“……,終成于自省”,期待練習(xí)中他們的思維得到鍛煉,最終積極地引導(dǎo)自己的寫作。
四、“回看射雕處,千里暮云平”——結(jié)構(gòu):完整
【改四】(對(duì)應(yīng)批語(yǔ)⑦)
個(gè)人處于社會(huì)中如同浩瀚星空中幾乎難以辨認(rèn)的繁多星體,在彼此相互作用中永恒運(yùn)動(dòng),在既定的軌道上運(yùn)行。然而每個(gè)星體的獨(dú)立性使之甚至能像地球一樣孕育出擁有智慧的高級(jí)生命。個(gè)人與社會(huì)不可分離卻彼此獨(dú)立,單個(gè)人依賴于社會(huì),卻又作為社會(huì)的組成部分,以獨(dú)立的思想影響社會(huì)的發(fā)展前行。 《觀獵》尾聯(lián)與首聯(lián)之間回環(huán)映帶,既有章法嚴(yán)密之妙,又有意境深遠(yuǎn)之美。比照借鑒,我建議我的學(xué)生做到論述文結(jié)尾務(wù)必對(duì)前文有所呼應(yīng),在外部形式呼應(yīng)的同時(shí),爭(zhēng)取達(dá)到內(nèi)部境界的提升。
假定病文批語(yǔ)②所指的句子稍加修改后仍然保留,那么,結(jié)尾我更傾向在原文的基礎(chǔ)上調(diào)整句序。“即使個(gè)人對(duì)于社會(huì)只如一滴雨點(diǎn),這滴雨點(diǎn)置身于滂沱雨幕,懸飛在空中,它包裹著自己,也成為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體。”以開頭出現(xiàn)過(guò)的比喻及釋喻為基礎(chǔ),形象、有力地闡述、收束,體現(xiàn)了論述文結(jié)尾呼應(yīng)兼提升的宗旨,改文最后另起爐灶,相比而言完整性欠強(qiáng)。
我將學(xué)生論述文自我修改的四個(gè)原則借助古人的詩(shī)篇一一呈現(xiàn),意在讓忙碌而又焦慮的準(zhǔn)高考生們淺淺地學(xué),而能深深地悟,從此,默默、久久地正面影響他們的寫作。