江寒秋

2014年9月19日，當(dāng)?shù)貢r間七點，紐交所門前圍滿了近兩百人站在彩色條幅前合影，喀嚓聲響個不停。突然間，所有人的目光都看向同一個方向，一身黑色西裝配皮鞋的馬云走了過來，他正是這一天要進入紐交所敲鐘的主角。

同一時間，身在北京的雷軍也通過網(wǎng)絡(luò)觀看了這場IPO，他當(dāng)晚就給多位阿里巴巴高管發(fā)了短信表示祝賀。有阿里高管很快回復(fù)他，“下一個創(chuàng)造奇跡的就是小米了”。

如今，終于輪到人們見證雷軍和屬于他的歷史了。

5月2日，小米赴港遞交上市申請，最快6月底至7月初掛牌，亦即約6月中招股。同時，小米為“同股不同權(quán)”新股打頭陣，預(yù)計集資至少100億美元（約785億港元），成為今年香港集資額最大的新股。

2010年4月，十來個人一起喝碗小米粥，這家叫“小米”的公司正式在中關(guān)村銀谷大廈成立，如今，小米已經(jīng)走過了創(chuàng)業(yè)的8個年頭。

“活化石”

2007年12月的一個深夜，北航北門的柏彥大廈。金山軟件的CEO雷軍需要做一次告別，他也許想過，這是最后一次待在金山的辦公室了。有人記錄了當(dāng)時情形，“掐滅手中的煙頭，雷軍從辦公室的沙發(fā)上站了起來，拎起雙肩背包搭向背上。包比平時沉，他的動作比平時有些遲緩?！?/p>

那時候的雷軍，已成名多年，被稱為中國互聯(lián)網(wǎng)業(yè)的“活化石。”

2011年歲末，在卷石天地大廈12層的辦公室內(nèi)，他似漫不經(jīng)心地說：“我是1992年1月4號加入，2007年12月24號辭職，總共差了十來天，正好整16年。”

2011年7月7日，金山軟件宣布雷軍接替求伯君擔(dān)任董事長，求伯君“因為健康原因”將于半年后退休。2007年12月，剛剛上市兩個月的金山發(fā)布聲明，雷軍“因為健康原因”辭去公司總裁兼CEO。

重回金山后不到一周，雷軍作為創(chuàng)始人的小米科技就揭開了面紗。如何分配精力，雷軍說：“實在沒有辦法拒絕張老板和求老板20年來的情誼。對于金山，只有義不容辭。”

這些都是看得見的、時空變化后的權(quán)力更迭，而關(guān)乎人心的，寥寥數(shù)語，被一帶而過。

試想，一個勞模般的CEO，每天平均工作超過16個小時，這種工作習(xí)慣堅持了十多年，忽然他離開了，一下子成了退休老干部，離開了原來的舞臺，生活變得萬籟俱寂。

“那半年，沒有一家媒體想要采訪我；沒有一個行業(yè)會議邀請我參加。我有的是時間，沒人記得我。我似乎被整個世界遺忘了，冷酷而現(xiàn)實。人情冷暖忽然間也明澈如鏡。那個階段，我變得一無所有，除了錢?！崩总娬f。

重回董事長，對2011年的雷軍來說，似乎只是一個預(yù)熱。一個多月后，雷軍歸來，他再次站到了舞臺中央。

2011年8月16日，798藝術(shù)中心北京會所的舞臺中央，雷軍身著黑色T恤和深藍色牛仔褲，身份是小米科技CEO，他帶著“一款頂級智能手機”，對臺下八百多名聽眾講述誕生歷史。場地似乎太小，更多的人席地而坐，現(xiàn)場頗為引人注目的場景是“小米限量版工程機”的預(yù)售隊伍，排了一百多米。

這場新聞發(fā)布會，頗像雷軍和小米手機的一場脫口秀，有人覺得這和喬布斯在莫斯康尼會議中心的表演有相當(dāng)神似的地方，現(xiàn)場有人忍不住喊了起來——“雷布斯”。

當(dāng)天現(xiàn)場播出了一個短片，一幫中國互聯(lián)網(wǎng)的風(fēng)云人物齊聚一堂。樂淘網(wǎng)CEO畢勝、多玩網(wǎng)總裁李學(xué)凌、金山網(wǎng)絡(luò)CEO傅盛等人，一起摔掉手里的蘋果手機，高呼：“我們要小米！”

這是他們給雷軍和小米的禮物。他們都曾接受雷軍的投資，是老友，亦是曾經(jīng)或者未來的合作伙伴，雷軍更愿意稱他們?yōu)椤靶值堋薄?/p>

發(fā)布會結(jié)束不久，雷軍公開談到了他對喬布斯的看法：“他的問題我都想明白了，就算見到了，也沒什么可問的?！?/p>

有媒體如此評論喬布斯對中國科技和互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的影響：對大多數(shù)企業(yè)家來說，喬布斯是一尊隨時可以被拿來附身的神，他們都知道自己不會成為喬布斯，但當(dāng)其他同行試圖扮演或解釋喬布斯的時候，他們也不會放過任何奚落和吐口水的機會?！袄撞妓埂钡姆Q呼讓雷軍成為眾矢之的。

這一事件也讓雷軍看到了他和喬布斯的差距：“喬布斯是個內(nèi)心很強大的人，他不在意別人怎么看他，這點上我和喬布斯相差很遠，雖然我也是個內(nèi)心強大的人?！?/p>

學(xué)霸的創(chuàng)業(yè)前傳

“我從小就是好孩子、好學(xué)生，根紅苗正，生在紅旗下，長在紅旗下。我如此篤信并踐行著所接受的東西。你想想，一個想法單純、積極向上、非常熱情的青年人，他的信仰一點一點被現(xiàn)實無情擊碎。他在社會上打拼了一二十年以后，遍體鱗傷，為什么？他發(fā)現(xiàn)他所接受的那套教育是行不通的，你知道這多可怕嗎？多可悲嗎？”

1969年，雷軍出生在湖北仙桃一個教師家庭。成績一直處于前幾名的雷軍，拿著上清華北大的成績上了武漢大學(xué)計算機系。

18歲的雷軍進入武漢大學(xué)，為了不落后于人，他戒掉了午睡的習(xí)慣，把時間分割成以半小時為單位，為自己制定好每半小時的學(xué)習(xí)計劃。

在武大還發(fā)生了一件極其重要的事情，對雷軍來說，他在大學(xué)的圖書館看到了一本叫《硅谷之火》的書，一本講述喬布斯等人在硅谷發(fā)起技術(shù)革命的書。至今，提到這本書，雷軍似乎依然熱血沸騰，他甚至可以迅速把那本薄薄的貌不驚人的書放在記者面前。

20歲，他用兩年讀完別人4年才能讀完的課程，并包攬學(xué)校幾乎所有的獎學(xué)金。22歲，與人合著《深入DOS編程》《深入Windows編程》，成為程序員爭相閱讀的紅寶書，可謂少年成名。雷軍記得很清楚，大學(xué)班上百十來號人，他入學(xué)的成績是第24名，畢業(yè)的時候是第6名。

雷軍1992年進入金山公司，6年后出任首席執(zhí)行官。

在軟件業(yè)，金山被稱為執(zhí)行作戰(zhàn)能力和行政組織能力都非常強的一家公司，但這說明不了問題，在很長一段時間里，金山陷入“前有微軟，后有盜版”的窠臼里。以金山為代表的中國軟件公司死扛民族軟件旗幟，雷軍接受的教育讓他篤信：不怕苦，不怕累，人定勝天。

雷軍一直活在他這一代人的宿命里，他一直接受這樣一套規(guī)范：從好學(xué)生到好員工，從好員工到好領(lǐng)導(dǎo)。他從未對這套規(guī)劃和體系產(chǎn)生過任何懷疑。在他的帶領(lǐng)下，金山軟件、金山游戲、金山的電子商務(wù)，都做到細分領(lǐng)域前幾名，但是，金山依然成不了一流公司，甚至連IPO都要苦戰(zhàn)若干年。

懷疑開始在心里生了根，這種懷疑到后來，就衍變成了對金山的商業(yè)道路和價值體系的質(zhì)疑?！捌鋵嵲诮鹕胶笃谖揖陀X得不對了，當(dāng)你堅信自己很強大的時候，像坦克車一樣，逢山開路，過河架橋，披荊斬棘。但是當(dāng)你殺下來以后，遍體鱗傷，累得要死，你在想，別人成功咋就那么容易？”雷軍在反思。

雷軍是一個重義氣的人。盡管沒能成為傳奇，金山還是上了市，盡管市值不如阿里巴巴等公司的零頭……

2007年12月，在記者見面會上，雷軍用深深的一鞠躬紀念自己任職的最后一天。在中層溝通會上，他連續(xù)鞠躬三次，才得以平復(fù)員工復(fù)雜而激動的情緒。雷軍說：“我終于把債還完?！?/p>

他離開了，思考了大半年，對媒體屢次提到“五點反思”：人欲即天理、順勢而為、廣結(jié)善緣、少即是多和顛覆創(chuàng)新。他說出了一句流傳甚廣的名言：“金山就像是在鹽堿地里種草。為什么不在臺風(fēng)口放風(fēng)箏呢？站在臺風(fēng)口，豬都能飛上天?！?/p>

勞模雷軍

“雷總不睡覺，斌總不吃飯”，這是在小米內(nèi)部流傳頗廣的一句話。

雷軍從離開金山到創(chuàng)辦小米這幾年，刻意把自己的姿態(tài)放得很低，不要司機，沒有秘書，沒有辦公室，只有一個雙肩包，在北京的冬天下雪打車一等就是四五十分鐘。

“這種改變很難，但我做到了。你想一個初創(chuàng)企業(yè)的老板天天頭等艙，五星級套房，你仔細想你給公司帶來的文化就一定不是創(chuàng)業(yè)文化，那就是富二代，富二代就是拿錢砸，運氣好砸成了，運氣不好就不具備可持續(xù)的作戰(zhàn)力，尤其我做投資以后看到了很多成功者再創(chuàng)業(yè)，都遇到了類似的問題?！崩总娫诮邮苎胍暡稍L時說。

雷軍的確在身體力行這樣做，即便小米今天已經(jīng)是全球第四大手機廠商，他2018年4月25日去武漢開完發(fā)布會回來還是堅持坐經(jīng)濟艙，座位比很多參會記者還靠后。

這樣的艱苦奮斗文化在小米全公司一以貫之。比如小米總裁林斌去河南出差、高級副總裁王川去上海出差都是坐高鐵。

“新國貨”

在創(chuàng)業(yè)之初，雷軍就說，小米需要15年才能上市，因為小米的模式需要時間來獲得消費者內(nèi)心深處的相信。從2014年到2016年，雷軍一直堅稱：小米5年之內(nèi)不上市。是什么讓雷軍改變了主意？上市無疑會帶給雷軍和小米一個支點，他們希望撬起什么？

一個需要借力資本市場才能實現(xiàn)的更大夢想，似乎是一個合理的解釋。港股市場可以接受“同股不同權(quán)”、內(nèi)地市場CDR推出在即，或許也都是加速小米上市的地利天時。

小米上市之前，雷軍宣布：小米董事會決議每年整體硬件業(yè)務(wù)（包括手機及IoT和生活消費產(chǎn)品）的綜合稅后凈利率不超過5%。如超過，我們將把超過5%的部分用合理的方式返還給小米用戶。小米招股書顯示，2017年小米的綜合利潤率是4.7%，毛利率是13.2%。

“小米不是單純的硬件公司，而是創(chuàng)新驅(qū)動的互聯(lián)網(wǎng)公司。盡管硬件是我們重要的用戶入口，但我們并不期望它成為我們利潤的主要來源。我們把設(shè)計精良、性能品質(zhì)出眾的產(chǎn)品緊貼硬件成本定價，通過自有或直供的高效線上線下新零售渠道直接交付到用戶手中，然后持續(xù)為用戶提供豐富的互聯(lián)網(wǎng)服務(wù)。”雷軍如是解釋之所以有這樣承諾的原因。

根據(jù)招股書公布的數(shù)據(jù)，在2017年小米的收入中，移動終端所占比重為70.3%，互聯(lián)網(wǎng)服務(wù)占比20.5%，IoT和智能硬件占比8.6%。而2015年，小米移動終端收入占比80.4%，變化的趨勢雖然已經(jīng)顯現(xiàn)，但收入主體仍是硬件。要真正實現(xiàn)互聯(lián)網(wǎng)公司的收入結(jié)構(gòu)，小米仍需努力。

招股書還顯示，小米海外收入所占比重從2015年的6.1%上升至2016年的13.4%，并在2017年進一步上升至28%。印度市場是小米實現(xiàn)絕地反擊的重要一步，而國際化同樣需要資金的支撐。

雷軍不止一次地提過：小米的中國夢就是改變世界對中國制造的印象、打造“新國貨”。小米在智能手機領(lǐng)域的努力，至少讓很多中國企業(yè)看到了一種可能性：洋品牌并非不可戰(zhàn)勝。雷軍曾表示，他希望他的墓志銘寫著：這個人改變了中國制造業(yè)。