于志晟
“剛才自習(xí)課被教導(dǎo)主任扣分的,站起來!”
一個瘦小的身影站了起來,惶恐的眼神不住地躲閃,看起來分外驚慌失措。
“夠了!”班主任不耐煩地?fù)]了揮手,“從今天開始,你坐到最后一排,下課就換。”
他顫抖著坐下,臉色變得蒼白,仿佛這世間所有的紅潤都剎那間消逝了一般。他哆嗦著雙唇,頭轉(zhuǎn)向右邊的她,想說些什么,卻說不出話。
她蹙了一下眉,嘟噥著說:“祝你好運(yùn)?!?/p>
一
他是那種和女生說幾句話就會臉紅的男生,個子不是很高,細(xì)細(xì)的鼻梁上總是架著一副不脫稚氣的圓框眼鏡。成績不好而又性格懦弱的他是班里男生欺負(fù)的對象。寫作是他為數(shù)不多的長處,也是他唯一不因做錯事情而被眾人注意的緣由。
她是一個有著梨花般面龐的女生。在這個他找不到歸屬感的班級里,她有如一縷明媚的春光,照耀著他脆弱的心靈。她白皙的臉龐總是帶著點點笑意,仿佛沒有什么事情是不能令她快樂的。偶爾她也會皺起眉頭,那是她覺得考試成績不理想的時候。
他也說不清自己是從什么時候喜歡上她的,也許早在老師把他們調(diào)開之前,那朦朧的感情便已悄然開始醞釀了吧。只不過當(dāng)她在他身邊的時候,他似乎也曾做過一些夢,卻鮮有關(guān)于她的夢。但就在那天晚上,他忽然做了一個夢——她消失在了他的夢境里。
他從凌晨的夢中醒來,全身大汗淋漓。懷著忐忑的心情,他來到了學(xué)校,卻發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)放好書包坐在座位上。他松了一口氣,不由自主地凝望著她的背影。她穿著一件淡粉的輕衫,左手舉著一個小鏡子,右手對著鏡中的自己,嫻靜地梳理著柔絲般的長發(fā)。他第一次如此細(xì)致地看著她,雖然隔得遙遠(yuǎn)。
“她真美。”他在心里說。也許正是從那一刻開始,他喜歡上了她。
那一年,他13歲。
二
就像許多青春期的男孩子一樣,他迷上了金庸的武俠小說,在日記里,他喜歡稱她為“小龍女”。文學(xué)是他唯一能與她交流的領(lǐng)域,他向她推薦《神雕俠侶》,于是她也開始著迷。終于有一天他鼓起勇氣把這個外號告訴了她,而她高興地接受了他,沒有絲毫的避諱。
愛好文學(xué)的他很快找到了能快速拉近他們關(guān)系的捷徑。他開始寫作自己的武俠小說。他模仿著金庸小說中她愛看的章節(jié),把主人公換成他們兩人的名字。而她也很快養(yǎng)成了在副科課上讀小說的習(xí)慣。他絞盡腦汁為女主角尋找更優(yōu)美的形容詞,而她因閱讀而專注的臉龐也時常泛起越來越深的笑意與紅暈。
他不知道用什么樣的詞句才能描繪她的笑容,只知道那笑容使他如醉如癡。他驚訝于她的美,那是一種沒有一點瑕疵的、攝人心魄的美。他覺得那是一種不可能描述出來的,也許只有仙女才能擁有的美麗。
他瞞著父母偷偷地買了一個帶著密碼鎖的日記本,在扉頁上莊重地寫下她的名字。有時他會把一只簽字筆拆成三段立在桌上,然后搖晃桌子把它們一起弄倒,癡癡地看著她臉上的笑靨。在更多的時候,他還會趁她不注意做出一些滑稽的動作,然后怔怔地盯著她看,但也許是太專注的緣故,他沒有注意到眾人目光中她紅暈的臉頰上一閃而過的顰蹙。
他開始默默地改變著。他開始每天梳頭,在校服的領(lǐng)口中里露出雪白的衣領(lǐng)。他開始注意自己的言談舉止,盡量使舉手投足都具有優(yōu)雅的氣質(zhì)。他開始用心去聽他曾經(jīng)最頭疼的數(shù)學(xué)課,為的是在期中考試考出一個與她接近的成績。他的確做到了,期中考試的語文他考了班級第七名,總名次也第一次進(jìn)了班級的中游。班主任把他從最后一排調(diào)回,調(diào)到了她的斜對角。把書冊搬到新的書桌里坐下,狂喜充滿了他的內(nèi)心。對此時的他來說,一切都是那么的美好。明天就意味著希望——無限的希望。
所以,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己的右眼開始看不清東西的時候,也許他是天下最惶恐的人了。他哭著跟爸爸、媽媽離開了家,住進(jìn)了那所頗負(fù)盛名的眼科醫(yī)院。
從他踏上去程的一剎那起,他再一次意識到了她的不可或缺。他在心中為她留下了永恒的位置,這個位置如今卻空了,心中也就充滿了慌亂和傷痛。
不知有多少次,他在病床上默默地呼喚著她的名字。望著那扇白色的門,他想象著她會出現(xiàn)在他的生活里,她會悄然地推門而入,也許是明天,也許就在下一刻。沉浸在無邊的想象中,他充滿了喜悅與幸福。但在回到現(xiàn)實的那一刻,他又陷入了無盡的思念與惆悵。在內(nèi)心深處,他也曾不止一次地抱怨著命運(yùn)的坎坷。但他相信他所失去的總會回來,青春年少的他總是充滿對未來美好的憧憬與夢想。
所幸手術(shù)做得成功,他右眼恢復(fù)了不少的視力。他懷著無盡的喜悅重返學(xué)校,發(fā)現(xiàn)他的桌子已經(jīng)被移到了講臺左側(cè)的一角。他深情地望著她,她低下頭,擺弄自己的小手,一言不發(fā)。
初三前的暑假來得似乎分外的早。他又不能看見她了。他將他的思念寄托在厚厚的日記本中,盼望著假期的結(jié)束。
重返學(xué)校是在秋天,踏著稀疏的梧桐葉,他走進(jìn)校園,懷著激動的心情推開教室的門,卻發(fā)現(xiàn)里面坐的是一張張陌生的面孔。同學(xué)們不知為何聚集在教務(wù)處的門前,現(xiàn)場充滿了紛亂的嘈雜與喧囂。他用力把自己塞進(jìn)人群,一步一步擠到教務(wù)處的門前,在紅色的分班表上找到了自己的名字。他在平行班,而她在快班。
他很難形容這是一種怎樣的困苦。身在慢班,他經(jīng)受著他從未經(jīng)歷過的精神上的屈辱,心中的自卑從未如此深重。因為平行班與快班的隔絕,他甚至不能見到她的背影。對她的思念仿佛奔流不息的江水,使他陷入無盡的汪洋。對美好時光的回憶施與他短暫的幸福,卻在漫漫長夜帶給他無盡的痛苦。自卑與懷舊、思念與哀傷交織在一起,匯成令他絕望的樂章。無數(shù)個日夜,他祈禱著能快些入夢,在夢中尋回曾經(jīng)的幸福與歡樂。
于是,在黑夜剛開始變長的初秋,他鼓起勇氣向她贈送了自己精心準(zhǔn)備的一份生日禮物——一本載有他散文的文學(xué)雜志,還有一封寫滿了思念與傾慕的賀卡。在登載散文的那一頁,他貼上了一張自己最心愛的照片,一張他在住院前夕拍的照片,一張他穿著心愛的禮服、站在櫻花樹下微笑的照片。
他鼓起勇氣走上屬于快班的五樓,來到她所在班級的門口。他整了整衣領(lǐng),正好有一個男生從門外要進(jìn)去,他便請他將她叫出來。
伴著能讓他心臟停止跳動的腳步聲,她再一次出現(xiàn)在他的面前,時隔兩月,她精致的面容一點都沒有改變。唯一不同的是,她的面龐從未變得如此緋紅,臉上露出尷尬而不安的微笑。
“今天……今天是你的生日,這是我給你的生日禮物,里面有我發(fā)表的文章,祝你生日快樂?!蓖p紅的臉龐,他心中背得爛熟的話語忽然變得破碎了,就像肥皂泡在空中飄著飄著,忽然就分崩離析了一樣,他甚至沒能鼓起勇氣叫出她的名字。她微微欠身,像日本的少女一樣羞澀地說了句謝謝,轉(zhuǎn)身匆匆奔回,長長的頭發(fā)飄在素白的毛衣背上,像經(jīng)幡在高原的風(fēng)中飄揚(yáng)。
他也許本應(yīng)該察覺到什么的,但重逢的興奮使得他的一顆心早已飛到了她的身上,他失去了揣度她心思的能力。
因此,在兩日之后的放學(xué)路上,當(dāng)他向她的一位同學(xué)若無其事地打聽關(guān)于她的消息時,他得到了令他刻骨銘心的回答。
“哦,你居然還不知道?”那個同學(xué)說,“你的東西我們班的同學(xué)都看過了,尤其是那張照片,在自習(xí)課上被全班傳閱,那場面簡直都要樂瘋了,你真的不知道?!”
他原本流光溢彩的雙眸瞬間黯淡下去了,他感到似乎有一把尖刀扎進(jìn)了他的心。他感受到切膚的疼痛,以至于他不自禁地捂住了胸口,他感到冷,搖了搖頭,掩面向前奔去,眼淚一滴滴地從眼眶中滾落。
即使是北國的寒冬也從不會來得如此之早的,但他分明感受到了頭頂?shù)难┗ā2恢故穷^頂,他感覺全身上下都軟綿綿的。跑著跑著,他似乎失去了知覺,似乎要坐倒在地上,但他又掙扎著,艱難地站了起來,一步步朝前跋涉而去。
他驚訝,他張皇,他懷疑,他恐懼,他不明白這件事何以至此。他是如此毫無惡意地祝福她,他不相信她會將它公之于眾,用這種方式回應(yīng)他。他想去當(dāng)面問她,可他又沒有這樣的勇氣。他想象著在那個學(xué)霸云集的班級里,安靜的自習(xí)課上忽然掀起一陣竊竊私語,然后爆發(fā)出如雷般的刺耳笑聲。精心準(zhǔn)備的賀卡載著他飽含深情的語句,還有那張鐘愛的照片,就這樣在六十多人的手里傳來傳去。
甚至連他自己都不敢相信,在內(nèi)心深處,他對她竟然產(chǎn)生了一絲絲的恨。這是他從未有過,也絕不相信自己會有的。這是他第一次體會到愛恨交織的滋味,或者說是從前無比醇濃的愛中第一次有了什么苦澀的雜質(zhì)。這是一種復(fù)雜得他覺得有些矛盾的情感,他是那么發(fā)自內(nèi)心地傾慕她,那么毫無保留地鐘情于她,他幾乎把整個精神世界都留給了她,他不需要她回報他什么,他只求能在與她說話時看一眼她白蓮般的臉龐。
而她,卻這樣待他。
即使是這樣,他也不能克制自己的心不去繼續(xù)跟隨她的腳步。
“也許是她家長覺得我成績差,是壞孩子,不許她跟我接觸,才讓她把雜志送給別人?!北M管感到切膚的疼痛,他脆弱的心靈仍在努力為她作出合乎邏輯的辯解。他竭力在記憶中搜尋著他做過的對不起她的事情,無論如何他也要為她的行為找一個理由。但越是努力,他越覺得這是徒勞。
他知道他陷入了無比尷尬和被動的境地。她無情地羞辱了他,把他變成了一個出名的笑柄。他不愿再回到學(xué)校,甚至不愿意去面對和學(xué)校有關(guān)的一切。
但他必須去面對。
他記不清自己是如何在痛苦與麻木中捱過這些日子的,然而日子的確是過去了。憑借著在文科方面的積淀,他在平行班逐漸站穩(wěn)了腳跟。意識到轉(zhuǎn)班希望的渺茫,他開始滿足于做平行班的語文課代表,正如她做著快班的語文課代表一樣。他的心緒逐漸平復(fù)了,或者說是感性戰(zhàn)勝了理性。他發(fā)現(xiàn)他的心仍是不能沒有她。熟悉的“小龍女”又回到了日記本里,盡管少了些溫柔,多了些冷漠。
中考終于到來,少年考入了當(dāng)?shù)匾凰鞯闹攸c高中。他知道她是不會與他一道的。離開了她,他心里總是空蕩蕩的,甚至感覺連人生都失去了方向。也罷,從他喜歡上她的那一刻起,他的一顆心便都屬于她了。所以,當(dāng)與她分開的時候,他就不可避免地失落起來。想到從此可能再也見不到她,他的心不自禁地顫動,那是迥異于每次放學(xué)分別時的顫動——那顫動很疼。
坐在閣樓的窗前,他默默地重看初一的武俠小說,努力在字里行間尋找初一的甜蜜與歡欣。只有他心無旁騖地沉浸其中的時候,他才能忘記心中或濃或淡的惆悵。
對于初中的感情,他始終認(rèn)為那是神圣的,縱有些許的波折,也總是令他難以割舍。他覺得那段感情是如此美好而純真,值得他用一生去懷戀。“也許這就是我的初戀,”他嘆息著說,“然而美好的時光總是不可避免的短暫。”
他克制不住自己去懷念初中那段美好的時光。他在記憶中重溫他還不曾忘記的每一個細(xì)節(jié),回憶課間里她對他明媚的微笑,回憶她彎月一般的峨眉和如桃李般緋紅的臉頰。
他開始讀《天龍八部》,并很快找到了可以代入自我的角色。他發(fā)現(xiàn)對她的傾慕雖與楊龍二人的兩情相悅相去甚遠(yuǎn),卻與段譽(yù)對王語嫣的癡心苦戀似曾相識。他喜歡將自己代入段譽(yù)的世界里,靜靜地品味男女主人公的悲歡離合。在他看來,段公子的感情是那么的唯美而純真,純真得令他感動,令他迷醉,純真得甚至有時令他忍不住輕輕地嘆息。
所以當(dāng)假期接近尾聲,他偶然在網(wǎng)上讀到一段書評,一段把段譽(yù)的愛情說成是“因色生愛”的評論的時候,他仿佛感受到了精神世界的崩塌。他開始陷入一種自虐式的追問和思考。
“那么,”他問自己,“我的愛情——如果這種朦朧的情愫可以被稱作愛情的話,究竟是如何產(chǎn)生的呢?”他默默地想著,忽然驚訝起來了,他是從來沒有想過自己會為一個人外表的美貌而生出愛情的,事實卻正指向這一點?!拔蚁矚g她,究竟是為了什么?是因為仰慕她的杰出嗎?不,并非如此,學(xué)習(xí)比她更好的女生也有好幾個,那么是因為她有著美麗而善良的、散發(fā)著光芒的靈魂嗎?不,似乎也不是?!弊罱K,他痛苦地得出結(jié)論:“也許這真的是因為她是我所見過的最漂亮的女生吧?!?/p>
一旦確定了原因,愛情的神圣便開始引起他的懷疑了。他不禁又開始了一種殘酷的假設(shè):如果不是她,而是另一個美麗的女生出現(xiàn)在他14歲的天空里,他又哪里會喜歡她呢?
他忽然間發(fā)現(xiàn)了愛情的脆弱。“也許沒有什么是命中注定的緣分,”他在日記中寫道,“喜歡一個人只是因為她碰巧出現(xiàn)在了我的身邊,她的美麗映入了我的眼簾?!?/p>
“那么,”他開始詢問自己的內(nèi)心,“我對她感情是否還值得留戀呢?”他曾以為他所深深傾慕的她一定是個仙子,不然她又怎會有天仙一般的美麗。至少,她一定是善良的,有著和外表一樣美麗的內(nèi)心,縱然他做出了什么令她討厭的事情,也絕不至于當(dāng)眾羞辱他,傷害他。她甚至可以不是美麗的,但她絕不是應(yīng)該與那些從小到大嘲笑他、羞辱他的人是同一種人。想起那個心如刀割的晚上,他不禁打了個寒噤?!拔乙恢币詠硭鶅A慕的人,卻只有外表是美麗的嗎?”他忽然間深深地失望了,甚至有一種被欺騙的驚愕與茫然?!耙苍S會有那么一天,我會找到一個屬于自己的戀人,一個溫柔的、善良的、永遠(yuǎn)不會傷害我的人?!彼巴?,向著浩瀚的夜空,許下自己的夙愿。
那一年,他16歲。
三
然而出乎他的意料,當(dāng)暑假結(jié)束,他走進(jìn)高中的校門,在分班表上看到她的名字赫然在列的時候,他又驚喜得把假期的思緒都拋到九霄云外了。雖然她與他并不同班,但這已經(jīng)足以令他手舞足蹈了。感性又一次擊敗了他的理性,他發(fā)現(xiàn)他的一顆心又飛到她的身邊去了?!拔蚁矚g她是不需要理由的”,他對自己說,“因為她就是她?!彼痤^,望著初秋淡藍(lán)色的天空,心中充滿了無限的歡樂與憧憬。
第一次在高中見到她是在開學(xué)典禮后的操場上,他看到她和另一個男生肩并肩地走在一起。他認(rèn)出那個男生是初中的體育委員,人長得很魁梧,學(xué)習(xí)也不錯。但可能是內(nèi)心的自卑作怪的緣故吧,他不想讓他們認(rèn)出自己,快步從他們身后繞了過去。
不久他就聽說了一些傳言,在傳言的幫助下,他終于明白了他們在這所高中出現(xiàn)的原因:他們在中考前成為情侶,為了確保萬無一失,他們一同報考了這所學(xué)校。
但無論如何,想起她,他依然無法克制自己的思緒。他仍是那么熱烈地傾慕著她,他想,如果有朝一日能與她相伴,他無疑會成為這世上最幸福的人。但他畢竟還有著內(nèi)心的陰影。去年九月的經(jīng)歷仍不時令他感到冰冷和不安,他甚至不知道她是否還在討厭他。所以當(dāng)偶爾在走廊遇見她時,他的目光不由自主地躲過她的臉頰,對著前方匆匆飄過。而她也很快熟悉了他的習(xí)慣,他們就這樣開始了各自沒有交集的生活。
心緒的混亂與矛盾令他時常感到糾結(jié),內(nèi)心的空虛更驅(qū)使他一步步走向頹廢。他恢復(fù)了曾經(jīng)的生活方式,活在封閉的小世界里,沉溺于自己喜歡的古典小說,只聽自己喜歡的文科課程,對學(xué)業(yè)漠不關(guān)心,即使排名倒數(shù)也不思改變。她也繼續(xù)保持了初中的習(xí)慣,上課微笑著聽講,在課下讀自己喜歡的外國小說,周末穿著時尚的衣衫參加同學(xué)家的聚會。一切似乎都在有條不紊地進(jìn)行著,直到高一下學(xué)期的第一天。他像往常一樣走進(jìn)學(xué)校,從班級黑板右下角的公告欄上讀到一條消息,一條讓他平靜的內(nèi)心忽然變得波濤洶涌的消息。
文理分班了。
他不知道她在踏入文科班時是什么心情,但她一定不會像他一樣充滿了陌生與自卑。他背著沉甸甸的書包跟在同學(xué)的后面,小心翼翼地走進(jìn)陌生的教室,找一個靠后的位置坐下,然后用目光急切地向前拂去。他心中充斥著不安而又懷著期待,以至于他能聽到心臟怦怦的跳動聲。
他看到了她。
坐在第三排右邊的那個女生,梳著烏亮的長發(fā),那分明是她!是的,時隔一個學(xué)期,他們又再次分到了一起。她左手支頤,正與身旁的一名女生說話,這會兒她一定沒有注意到他。
他的心怦怦地跳著,荒蕪了半年的精神世界忽然又恢復(fù)了生機(jī)。他感到心底似乎有一種強(qiáng)大的力量支撐著他振作起來。他們終于又在一個班級里了,他默默地想著,她一定是他此生注定要追求的人吧,不然又何以一次又一次地出現(xiàn)呢!
他很快適應(yīng)了文科班的生活,并逐漸可以輕松地駕馭它。得益對文學(xué)的熱愛,他保持了不錯的文科成績。在同學(xué)的影響下,他漸漸對政治和歷史產(chǎn)生了興趣。他結(jié)交了一些志趣相投的朋友,還有幾次在語文課上前發(fā)表演說。在這個令他感到溫暖的班級里,他一步步由自卑邁向自信。
出乎他的意料,她在上高中不久就與體育委員分開了,她的成績也不如剛?cè)雽W(xué)時出色,但她對此似乎并不在意。相比之下,他倒是在意得更多,雖然僅限于文科成績——作為一個數(shù)學(xué)成績在及格線上徘徊的人,他經(jīng)常以總名次居于中上而自豪。
他從不主動與她說話,甚至沒有叫出過她的名字。他把自己包裝成一個溫和的紳士,與班級里所有的女生都保持著距離。在他看來,主動表達(dá)感情是唐突的,他仍然不知道她是否討厭他?;蛘哒f,他更愿意讓他的感情藏在心底,直到他足夠光彩照人的一天。
他在努力地為未來做著準(zhǔn)備。在文科課上,他像學(xué)習(xí)委員一樣一絲不茍地做筆記;放學(xué)回家,他又如饑似渴地閱讀歷史人文的書籍。他把她作為自己的目標(biāo),他告訴自己,為了他的夢想,他首先要變得更強(qiáng)。
時間靜靜地流逝著,課業(yè)也一天天地繁重起來。她開始越來越明顯地向下滑落,不僅在黑白相間的成績表上,也在他的心里。
她開始在早自習(xí)時擺弄手機(jī),在課堂上,她也經(jīng)常聽著聽著就沒有了精神。她試卷上的字跡開始變得潦草,甚至有幾次因為作業(yè)做得不好而被老師點名,雖然她看起來并不在乎。下課鈴一響,她就如出籠的小鳥一樣迫不及待地跑到走廊的窗臺前,與一個留著短發(fā)的女生親昵地呆在一起。她們在走廊里互相擁抱,說著只有她們兩人知道的話兒,偶爾她的臉上還會泛起一層淺色的紅暈。
一些她曾經(jīng)的朋友逐漸疏遠(yuǎn)了她,班里開始有對她不利的流言。這些流言也很快傳到了他的圈子里。他努力擺出漠不關(guān)心的姿態(tài),當(dāng)他的朋友說起關(guān)于她的傳言時,他又堅決地予以否認(rèn)。他相信那只是女生之間的親昵,他相信她還是從前的她。
不過他也察覺出她的變化。不論是性格還是習(xí)慣,她都已經(jīng)與初中的她大不相同,以至于他在回憶起初中時,總感覺她好像變了一個人。在內(nèi)心深處,他始終希望能找回初中的她,但現(xiàn)在他覺得那似乎已經(jīng)不復(fù)存在?!耙苍S心中的她只存在于我的記憶里,現(xiàn)在的她已經(jīng)是另一個人了,”他想,“那么我終究是失去她了?!?/p>
他不由得陷入了惆悵。他想,既然他發(fā)現(xiàn)他更鐘情于初中的她,那么便說明他所喜歡的并不是她本身,而是她曾經(jīng)的特點。但初中的她又有什么不同呢?那時她的身材似乎沒有現(xiàn)在高挑,容貌和舉止卻并沒有什么不同。他仔細(xì)地在腦海中尋找,卻更加迷茫。
“在我心中至高無上的那個她,究竟有什么令我魂牽夢縈的特性呢?”他忍不住向自己發(fā)問。
他很想給自己找一個答案,但這次理性戰(zhàn)勝了感性,他承認(rèn)她并沒有什么獨一無二的吸引力。他有些驚訝于愛情的不可捉摸了。他忽然意識到,他對她如火焰般熾熱的感情已經(jīng)消退了,取而代之的是絲絲縷縷的放不下的牽掛。
他把她比作他的冬妮婭,那個他在小學(xué)時就熟悉的,梳著一縷金發(fā)的語笑嫣然的湖畔的姑娘。他承認(rèn)她仍然擁有令他沉醉的魔力,但他覺得他們已經(jīng)在許多方面漸行漸遠(yuǎn)。他當(dāng)然知道兩個人是不可能完全相同的,只不過曾經(jīng)的他覺得這無關(guān)緊要,他可以不假思索地為了她而改變自己。可現(xiàn)在的他呢?他忽然有一些詫異了,他意識到他不再那么愿意去迎合她了。在更多的時候,他在為她與他的不同感到遺憾和惋惜。
她成績下滑的速度令他驚訝。她從剛來文科班的第四名,到期末考試的第八名,再到高二期中的二十多名,期末的四十多名……與此相反,他卻迎來了成績的高峰。一次又一次名次的上升使得他相信自己有著無窮的力量,他的自信增長到了前所未有的程度。他開始滿足于年級前二十的名次,滿足于在學(xué)習(xí)上超越她,滿足于不那么用功就能考出不錯成績的安逸生活。
正當(dāng)他覺得一切都在順利進(jìn)行的時候,失敗卻不帶一絲征兆撲面而來。高二下學(xué)期的期中考試,他意外地遭遇了“滑鐵盧”。在數(shù)學(xué)三道大題連續(xù)失誤的情況下,他考出了年級四十四名的成績。而她又回到了她的位置,取得了年級第八的名次。
心中無限美好的未來忽然被現(xiàn)實擊得粉碎,他陷入了無盡的痛苦與迷惘。所幸他很快找到了方向。當(dāng)他拿著令他心碎的試卷來到教師辦公室,看到班主任老師微笑著輕拍她的肩膀,告訴她廈大已經(jīng)越來越近時,他感受到了深深的驚惶與絕望。“我們不會再在同一所大學(xué)里了,”他在心里說,“除非我從現(xiàn)在開始拼命努力?!?/p>
他把期中考試的名次表設(shè)成了自己的手機(jī)壁紙,不顧一切地踐行著自己的誓言。從那天起,他像是換了一個人。在匆匆的上學(xué)路上,他手捧歷史書,背誦用熒光筆標(biāo)注的重點;下課鈴一響,他就飛奔到老師辦公室里問數(shù)學(xué)題;他逐漸習(xí)慣了在喧鬧的課間心無旁騖地思考問題;他開始喜歡在同學(xué)午睡時倚在走廊的窗臺上學(xué)習(xí);他已記不清有多少個晚上在凌晨給自己設(shè)定五點的鬧鐘,甚至連他去洗手間的路上都是飛奔的。他貪婪地珍惜著生命中的一分一秒,不讓任何一點光陰白白流過。
兩個月后的期末考試,他考了年級第十。聽到自己的名次,他驚喜得不敢相信。他飛奔到墻上的成績表前仔細(xì)搜索,但直到四十四名的位置,他才看到她的名字。他訝異地回過頭,看到她木然地坐在座位上。他想安慰她些什么,但終究還是沒有說出口。
懷著復(fù)雜的心情回到家,他向她發(fā)送了一條充滿鼓勵話語的短信。他盛贊她曾經(jīng)的優(yōu)秀,并希望她能像從前一樣,繼續(xù)滿懷激情地努力。她簡短地向他道謝。放下手機(jī),他心中充滿了無限的喜悅,告訴自己一定要繼續(xù)努力。
高三前的暑假是既漫長而又短暫的。他為自己制定了惡補(bǔ)數(shù)學(xué)的計劃,幾周如一日地伏案做題。日子如箭一般匆匆向前飛去,他時常感嘆假期的短暫。但當(dāng)他想起她的時候,假期又變得漫長起來。他在桌上一摞厚厚的草稿紙上寫下她的名字,想象著與她一同踏入廈大的情景,于是他又奇跡般地從疲憊與困倦中恢復(fù)過來,有了驅(qū)散疲勞的能力。他就這樣憧憬著,奮斗著,掙扎著度過了這個不同以往的假期。
高三的生活并不如他想象中緊張,于是他又開始用近乎瘋狂的標(biāo)準(zhǔn)要求自己。為了檢驗假期的成果,他給自己制定了考入前五的目標(biāo)。第一次月考的成績沒有令他失望。他得到了年級第四,這個她在頂峰時期也未曾得到過的名次。
光陰如流水一般從身旁淌過,他在學(xué)校里逐漸有了名氣。但即使是他也很難在第一時間相信,他居然在前排站穩(wěn)了腳跟。先是年級第四,然后是年級第二,再是年級第三,期末考試又是年級第二……他逐漸從需要哄著才能學(xué)習(xí)的孩子,變成了一名令老師感到驕傲的尖子生。面對同學(xué)和老師的贊美,他總是謙虛地笑笑,然后繼續(xù)心無旁騖地努力著。沒有人真正了解他努力的動機(jī),就像沒有人知道天堂的模樣。
但真正的成績是在第二年的春天。經(jīng)過一個寒假的刻苦準(zhǔn)備,三月的雙基考試,他考出了年級第一的成績,首次到達(dá)了文科班的頂峰。一個月后的一??荚?,他繼續(xù)保持了雙基的名次。他開始代表學(xué)校的最高水平與其他高中展開競爭。而她,仍在第一考場的邊緣徘徊。
面對撲面而來的榮譽(yù)和贊美,他忍不住有些自豪。但當(dāng)他知道理科班的第一名是體育委員時,他發(fā)現(xiàn)他還是不能完全驅(qū)除心中的憂慮?!跋矚g她的人和她喜歡的人現(xiàn)在都成為年級第一了”,他在日記本上寫下未干的字跡,但旋即又劃掉,在下面重新寫道:“她曾經(jīng)喜歡的人和曾經(jīng)喜歡她的人現(xiàn)在都成為年級第一了?!?/p>
還沒來得及仔細(xì)思索后一種表述是否得體,他忽然感受到了一點小小的不甘心?!半y道我努力拼搏的意義就在于使自己能配得上她嗎?”他第一次這樣反問自己,“現(xiàn)在看來我已經(jīng)超額完成了任務(wù),”他緊咬著嘴唇,“可我卻并不想停歇啊!”
他忽然再一次清晰地意識到他并不是完全屬于她的。是的,若在曾經(jīng),他一定會停下手上正在做的事情,不假思索地來到她的身邊,幫助她克服學(xué)習(xí)上的一切困難,可是,如今的他是怎么了呢?他發(fā)現(xiàn)他不再那么積極了。
他忽然意識到自己已經(jīng)進(jìn)入了一種全新的軌道。是的,不知從何時起,他的人生不再只是為她而活了。他開始習(xí)慣于努力進(jìn)取,習(xí)慣于在自己所在的群體里脫穎而出。他意識到他拼命地學(xué)習(xí)并不全然是為了她。名次的前進(jìn)除了帶給他日益增強(qiáng)的自信,也為他帶來了無限的雄心。他渴望榮譽(yù),渴望成功,至少他也要讓辛苦栽培他的父母感到欣慰與幸福。
他意識到自己似乎有更多的東西需要追求。是的,從前他一直習(xí)慣于為一個神一樣的她而活著,如今她已經(jīng)逐漸褪去了流光溢彩的外衣,或者說,她在他的心中已逐漸遠(yuǎn)去。失去了心中的追求,他感到空虛與迷惘,他忽然感到一陣恐懼,他想,也許這四年的追求都是沒有意義的。
“難道這世間就沒有什么追求是永恒的嗎?”他不禁又陷入了思考。可惜他不曾涉獵哲學(xué),否則他便會知道他所思考的是一個多么宏大的命題了。他感覺他的追求似乎一直在不停變化著,從出生到現(xiàn)在,似乎在一直變化著。
他回憶起了他的心還沒有被她奪去的那段時光,他的幼兒園,他的小學(xué)……那時的他在追求些什么呢?雖然有時會受欺負(fù),但心中的憂愁是極少的。也罷,他想,逝去的時光總是值得留戀的,這他早就知道,但這次他有了新的發(fā)現(xiàn)了。
他意識到他沒有她仍然是可以快樂的,沒錯,在他所經(jīng)歷的十七載春秋中,畢竟有十四年是沒有她的呀!那時的他,卻似乎比現(xiàn)在更加閑適,更加快樂,更加沒有憂慮和愁苦。
他曾以為無論如何,愛情總是甜蜜的。然而回想初一以來的一段段時光,愛情的滋味之于他,似乎總是帶著些許的苦澀。雖有令他難忘的時光,但終究是苦澀多而歡樂少??梢姁矍椴⒉皇且欢〞砜鞓返?,那上天——如果有上天的話,又為何要賜予他熾熱的、令他備受折磨的愛情呢?
他忽然有些怨起自己的愛情了。他想,既然愛情本身并不是必要的,那它又為何要產(chǎn)生呢?難道是為了限定他從此只能從他所傾慕的人那里獲得快樂嗎?倘若果真如此,那愛情之于他該是何等的殘忍啊!
他沉默了,或者說他的思路中斷了。他只好把思緒拉回到對追求的思考上來。
他開始回憶他的小學(xué)。小學(xué)的他瘦弱而矮小,經(jīng)常會受高個男生的欺負(fù),那時的他所追求的是不受欺負(fù)地活著,快樂地活著。如果能擺脫那些男生的欺負(fù),他便會像做神仙一樣快樂。中學(xué)的他開始喜歡她,他心中所追求的便只有一個她了。只要和她在一起,他便會覺得無比快樂。
那現(xiàn)在的他呢?他不否認(rèn)他對她剪不斷的牽掛,但他所追求的絕不僅僅是她。甚至在某種程度上,名次下降所帶來的痛苦要遠(yuǎn)多于被她疏遠(yuǎn)的痛苦。
“不同階段的我雖然有不同的追求,”他在心里說,“但我始終在追求快樂,逃避痛苦?!?/p>
他忽然間仿佛明白自己所追求的是什么了。但這個問題對他來說還有些深奧,他還不能立即確定。坐在桌前思索了大約一刻鐘,他終于被自己說服了?!笆堑?!”他對自己說,“無論我在追求什么,其實我都是在追求快樂。從小到大,我所做的事情,不是在享受快樂,就是在直接或間接地追求快樂。”
可惜他當(dāng)時不知道伊壁鳩魯?shù)目鞓分髁x,否則他一定會驚訝于自己與先哲的暗合了。不過即便如此,他依然為發(fā)現(xiàn)這一解釋世界的方式而感到異常興奮。他覺得小到一個人日常的行為,大到整個人生的宏偉目標(biāo),世人的一舉一動都無不為追求快樂的動機(jī)所驅(qū)使著。從古至今,人們總是想方設(shè)法地追求自己的快樂,追求自己的滿足。他覺得這個理論似乎可以解釋世間的一切。
他覺得世界好像變了。他覺得人們的行為都是功利而自私的,他覺得人們所做的一切都是為了自己的快樂與滿足,就連神圣的母愛也不例外。母親為孩子辛勤地付出,但她同時也從對孩子的關(guān)懷中得到快樂。他想,如果不讓母親對孩子付出,母親反而會感到不安甚至痛苦,可見母親最終還是為了自己的快樂。
那么愛情呢?當(dāng)他用新的觀點審視愛情時,他驚訝地發(fā)現(xiàn)這個神圣的名詞是竟然如此的蒼白無力。“我喜歡她,僅僅是因為和她在一起能感到快樂,”他想,“換句話說,我愛的不是她,而是她給我?guī)淼目鞓贰!?/p>
如果說之前的他已經(jīng)意識到愛情的脆弱,那么現(xiàn)在他所驚愕的便是愛情的虛無了。人們不是說愛情是純潔的、神圣的、美好的嗎?可他分明感受到愛情中掩飾不住的功利與世俗。愛上一個人不是因為愛情的神圣與崇高,而只是為了自己心中的快樂。“也許愛情的本質(zhì)——如果愛情真的有什么本質(zhì)的話,便是一種利益的交換,一種快樂感、滿足感的交換。通過愛情獲得快樂的目標(biāo)是恒定的,然而愛情的對象是無定的,”他想,“兩個人之間能夠產(chǎn)生愛情,那不過是因為他們能相互從對方那里得到快樂。如果有一方不能帶給對方快樂,那么愛情也就自然無法持續(xù)下去?!?/p>
“而她并不能從我這里得到快樂,”他的神色忽然變得凝重起來,“即使我們最終能在一起,那也將是我的快樂而非她的快樂。”
他的雙眸忽然黯淡了下去,他想到了一個他從未認(rèn)真想過的問題。
“我一直追求著能與她在一起,難道這不是有些殘忍嗎?”
他嘆了口氣,繼續(xù)陷入了沉思。
四
從思想的海洋中回到現(xiàn)實,看著手中的成績條,他知道自己已經(jīng)夠上廈門大學(xué)的門檻了,但她離得似乎越發(fā)遙遠(yuǎn)。而此時,仿佛看出他的心思一樣,班主任把她調(diào)到了他的左邊,隔著一條通道,他與她終究是相遇了。
所以,當(dāng)自習(xí)課上他聽到一個溫柔而又熟悉的聲音在輕聲呼喚著他的名字的時候,他的心再次怦怦地跳了起來。他緩緩地回過頭,眼前呈現(xiàn)出令他驚訝的圖景,他簡直不能相信自己的眼睛。是的,就是她!是她在呼喚著他的名字。就像四年前的他一樣,他變得手足無措了,只知道看著她的臉龐。
她精致的面容并沒有什么變化,還是初一時含羞帶笑的神情——那個讓他多少次魂牽夢縈、如癡如醉的神情。他說不清他已有多久沒有如此近地看著她了。一見到她的笑意,他心中的萬千思緒都瞬間消于無形。此時此刻,他的心中似有千言萬語,卻不知如何表達(dá)。時間仿佛凝固了一般,他保持著回頭的姿勢,怔怔地凝望著她。
從迷醉中回過神來,意識到自己居然在眾人面前盯著一個女生看了如此之久,他的耳朵刷一下地紅了。他輕輕地問她想說什么,她仍是含羞似的微笑著,仿佛她對他的手足無措早已預(yù)料到了一般。他聽到了如夢一般的令他迷醉的聲音:“能給我講幾道題嗎?”
他用力地點了點頭,激動得說不出話,驚喜已經(jīng)填滿了他的胸膛。他拿起一支筆輕輕轉(zhuǎn)過身去,那是一道很簡單的歷史選擇題,簡單得令他有些詫異。他略微整理了一下思路,模仿著老師上課時的分析把每個選項講了一遍。她微笑著向他道謝,他便又沉醉在了她的微笑里。
他開始沉醉在給她講題的時光,他從未如此熱切地期盼著課間的來臨。歷史和數(shù)學(xué)是她最喜歡問的科目,每天她最少會問兩道,有時是四道,最多時一天問了八道……面對她渴求的眼神,他經(jīng)常遺憾自己不能無所不知,遺憾自己還不夠優(yōu)秀。
有時他自己也覺得驚訝,即使理性告訴他她并沒有什么特殊的魔力,可一到她的身邊,他又把一切的一切都拋到九霄云外了。他的生活又被注入了新的力量。他開始更加重新注重學(xué)習(xí)之外的每一個細(xì)節(jié),他在上課的時候坐得筆直,舉手投足的每一個細(xì)節(jié)都力求完美。他更加勤勉地學(xué)習(xí)著。他告訴自己,為了她,他必須變得更強(qiáng)。
他奮發(fā),他昂揚(yáng),他像一團(tuán)火,熊熊地燃燒著。她像一朵池塘中的白蓮花,靜靜地開著。只不過白蓮是娉婷的和溫潤的,而她則是慵懶的和冰冷的。
隨著對她了解的深入,他越來越多地發(fā)現(xiàn)她的平庸。他發(fā)現(xiàn)她與班里的其他女生并沒有什么不同,他甚至可以從他與她日漸親近的關(guān)系中覺察出離散的陰影。像勵志電影的主人公一樣,他為自己的人生構(gòu)筑了宏偉的藍(lán)圖:在廈大讀完本科,到燕園讀研,接著讀博,然后留校從事文學(xué)方面的研究。她還是日復(fù)一日地迷離著,慵懶著,在課桌上睡著,在課間與她的女性朋友一起親昵地?fù)肀е?。他發(fā)覺他們?nèi)松⒍▽⑹侨绱说牟煌?/p>
她變得愈發(fā)肆無忌憚了,以至于他甚至不能抵制關(guān)于她的流言。她肆無忌憚地在眾人面前把自己送進(jìn)短發(fā)女生的懷抱里,懶洋洋地坐在她的大腿上,她們互相撫摸著對方的身體和臉頰,露出迷離的微笑。
他強(qiáng)迫自己對這一切視而不見。對他來說,一分一秒的時間都是無比寶貴的,保持年級第一不是一件輕松的事情,他必須全力以赴地投入學(xué)習(xí)。他首先要有一個光明的前途,要對得起自己所付出的努力。
她開始不交作業(yè)了,班里傳出她要出國的消息。他并沒有太多的驚訝和悲傷。他知道她對西方文化的熱情,正如他沉醉于東方文學(xué)一樣。“無論如何,我做了我能做的。我沒有虧欠她。”
梨花開了,又謝了,在學(xué)校的日子不多了。知道這回真的要離開她了,他又不可避免地傷感起來?!盁o論是歡樂還是痛苦,過去的總不會再回來了,”他想,“高中的她不再是初中的她,而我也不再是從前的我。我們終將走上不同的人生道路,這總是無可奈何的。”
離開學(xué)校的日子終于來了,清晨的班級里出奇的安靜。不知是誰在黑板上寫下“我們畢業(yè)了”五個大字,有人竊竊私語,也有人發(fā)出輕輕的嘆息。他不知道該如何評判這一切。高考將至,熟悉的人都將各奔東西,他的心中充滿了惆悵,但他也感到他畢竟是勝者。相比眾多的同學(xué),他在學(xué)業(yè)與前途上得到了那樣多,盡管他又在感情上失去了那樣多。
她最后一次在他面前伏在桌上,他忍不住俯身去看她的臉龐。這是一張怎樣的臉龐啊!仿佛水彩點染過的淡淡娥眉,映出桃杏般的腮面;唇色是早櫻般的淡粉,皮膚是春雪般的白皙。少女時代的純真仍未完全散去,眉宇間的高傲卻已蕩然無存。經(jīng)歷了時光的洗禮,曾經(jīng)出水芙蓉般的面頰已不再令他傾倒,可她卻是一張令他終生難忘的臉龐。她曾經(jīng)綻放出粲然的笑靨,也曾呈現(xiàn)出回眸一笑的嬌羞。她曾經(jīng)寫上過令他迷醉的神情,也曾對他展現(xiàn)出雙眉的顰蹙。她不知對多少人歡樂地笑過,也不知是否曾像他一樣在深夜發(fā)出深沉的嘆息。她不知多少次現(xiàn)出羞澀而又甜蜜的神情——那個令他為之神魂顛倒、終生難忘的神情?,F(xiàn)在是對那個短發(fā)的女生,也有一陣是對體育委員,若上溯到初中的曾經(jīng),也許還有幾次是對他吧。她對他微笑,一個世界便沸騰起來。她對他蹙眉,塵世便多一個失意的身影。這是一張怎樣的臉龐啊!青春里一切的悲歡似乎都可以在這里找到蹤影和痕跡,可就在這一刻,她卻寫滿了安詳與寧靜。那是一張?zhí)焓拱愕募冋鏌o瑕的臉龐。任何一個見過這臉龐的人都不會懷疑在這臉龐之下的是一個無比美好的心靈。然而現(xiàn)實又是何其的令人感慨??!
午睡結(jié)束的鈴聲——也是放學(xué)和離別的鈴聲響起了,他急匆匆地轉(zhuǎn)過臉去,他知道此時他的臉上一定寫滿了復(fù)雜而奇異的神情。他拾起剛剛發(fā)下來的準(zhǔn)考證裝進(jìn)卷夾,在心中默念她的名字。
收拾好書包,他站起身,與他的好友們一一道別。他曾以為他會哭的,但他出乎意料地只有雙眉的顰蹙。也罷,對于那些平日里要好的同學(xué),他知道以后還有見面的機(jī)會,高考之后大大小小的同學(xué)聚會少不了他的參加。
可是她呢?他憂郁的目光向左輕拂過去,她正在彎著腰收拾東西。她零碎的小物品可以稱得上繁多。有一大堆各式各樣的書簽和便利貼,一個乳白色的小訂書器,印著可愛小紅人的單詞本,一套用硬紙板精裝的袖珍字典,還有一大一小兩個精致的小鏡子,以及三四個他叫不出名的小物件。她把它們排列整齊,裝進(jìn)地上立著的一個白色的大紙袋里。紙袋下面不知裝了些什么,看起來鼓鼓的。
他想,也許今日便是他們的訣別。至少,他是不會再主動去見她了,即使他仍然擺脫不了對她的牽掛。
“為了日后不為今天而后悔,我還是抓緊最后的時間再為她做些什么吧,”心念微動,他又忍不住自責(zé)起來,“說到底,我還是為了自己內(nèi)心的快樂?!彼蛔≥p聲嘆息,但又馬上開始計劃下一步的行動了。
他小心翼翼地問她要不要幫忙提袋子,她禮貌地向他道謝,說她怕影響他的動過手術(shù)的視網(wǎng)膜。他連忙搖頭說不會。為了顯示自己具有這種能力,他俯下身拎起紙袋。他沒想到這紙袋并不結(jié)實,就在被他提起的一剎那,袋底的邊緣忽然撕裂了,疊好的校服衣褲從袋底滾了出來,平攤在地上。上層的小物件也聒噪起來,發(fā)出“嘩啦嘩啦”的響聲。
他頓時變得手足無措了,就像三年前她對他的表情由微笑忽然變成了嗔怒。好在教室里的人已走了大半,否則看到平日里從容不迫的第一名變得如此慌張,同學(xué)們一定會吃驚的。
他連忙把紙袋平放在一邊,像小孩做錯了事慌忙補(bǔ)救一樣,匆忙地彎腰撿拾起地上的衣服。他抓住衣服抖了抖,不知道她是否急著離開,便粗略地疊了疊,把衣服塞到紙袋里,然后俯下身,雙手抓住袋子的兩端,費(fèi)力地提起紙袋。但紙袋再次破碎了,這次不僅是校服,里面的小物件也散了一地。他愕然地望著地上的一切,不明白為何連最后一次送她都如此坎坷。
他伏下身單膝跪地,兩只手不停地?fù)焓爸厣系奈锛?,直到班主任老師的腳步向這里移來。她請求班主任別讓他提重物,他搖搖頭說沒事。班主任叫他把紙袋給身邊的男生,他倔強(qiáng)地堅持說自己能行,但班主任比他更加倔強(qiáng)。身旁一道道好奇的目光不約而同地投了過來,想知道一向矜持的他是為了誰而一次又一次地執(zhí)拗著,他只好不情愿地放棄。
他知道他送她的努力失敗了,只不過與之前不同,他已經(jīng)沒有再失敗一次的機(jī)會了。他木然地目送男生與她一前一后地走出教室。在眾人好奇的目光下,他連追出去向她道別的勇氣都消失得無影無蹤。
在原地呆了幾秒鐘,他的勇氣似乎又回來了。他掙扎著掙脫了束縛,踉蹌著追了出去。他的步伐有些紊亂,雙腿似乎也有些不聽使喚,他雙手扶著欄桿,一步一步地下到一樓。他很想像一陣風(fēng)似的沖到她的面前,但他又生怕追上他們從而被他們察覺。他們兩個人走在一起,就算他與他們并排而行,他又能對她說什么呢?更何況他的理性已經(jīng)將她的神像搬出了內(nèi)心的圣殿,就算只有他們兩個人在一起肩并肩地走著,他又能對她說出什么不同尋常的話兒呢?
他又喟然地感嘆起自己的矛盾與懦弱了。他平時引以為傲的智慧和力量呢?他真不知道它們都去了哪里。他忽然發(fā)現(xiàn)自己好像并沒有變,五年過去,那個自卑怯弱的少年并沒有真正地遠(yuǎn)去。即使他已經(jīng)可以不在乎別人的目光,即使他已經(jīng)成長為校長和老師眼中的驕傲,但就在這一刻,他依然是他。
他就這樣一步一步挪到教學(xué)樓門口,而她和她的“侍從”已經(jīng)走到校門之外了。他木然地望著數(shù)十米外發(fā)生的一切。他看到那個男生把紙袋遞給她,她與他說了一句什么。他很想走近去看一看她最后離開的樣子,但他的雙腿似乎僵住了,就直直地釘在地上,一動不動。
他看著她坐進(jìn)校門口那輛紅色的轎車?yán)铮闹泻鋈蛔兊每帐幨幍?,緊接著胸口便泛起一陣鉆心的疼痛。他感到他的雙腿忽然沒有了力氣,雙膝一軟,頹然地坐倒在教學(xué)樓前的石階上,淚珠止不住地從面頰上滾落。
他曾以為自己會平靜地看著她離去的,至少也不會這般神傷??伤麉s忘記了時間的烙印。是的,整整五年,他用了整整五年的時間讓她走下神壇,他以為她已經(jīng)走出了自己的內(nèi)心,而她早已成為他生命的一部分。她就這樣走了,走了。走得悄無聲息,好像天邊飄過的一片云彩。
五
他終于在大學(xué)里和她分開了,只不過這是他自己選擇的。放棄廈大到文科更強(qiáng)的武大,是他自己慎重考慮后作出的抉擇。他發(fā)自內(nèi)心地喜歡武漢大學(xué)的一切。金秋的武大很美,校園里隨處可見金黃的梧桐葉飄落在民國古樸的石階上,美得令他一次又一次地流連。
他很快適應(yīng)了大學(xué)的生活,一切都在有條不紊地進(jìn)行。他仍習(xí)慣于用高中的生活節(jié)奏要求自己,每天早上六點起床,晚上十點聽著圖書館閉館的樂聲離去。沒有人督促他,他一如既往地忙碌著。
他覺得他似乎已經(jīng)走出來了,她已經(jīng)不再出現(xiàn)在他的夢里。他會逐漸習(xí)慣這一切。只是生命中少了一個人,他不知道是該高興還是悲傷。
有時他覺得這也挺好。人生苦短,畢竟有太多的東西需要追求。少了心中的羈絆,他會活得更加自由。
但在一些時候,在梧桐葉上滴雨的時候,在珞珈山深夜的林中,當(dāng)微風(fēng)——就當(dāng)是初中時令他迷醉的春風(fēng),拂起的時候,他忽然又有些思念她了。即便他知道那沒有意義,但他仍是忍不住地思念她。細(xì)想他自己也覺得有些可笑:他并不能從她那里得到絲毫的溫暖,但他在寒冷的時候總是想起她。
得知她去法國的消息是在入學(xué)的三個月后。他收到一封來自她的郵件。打開她發(fā)來的圖片,他看到她站在戴高樂機(jī)場的航站樓前,幸福地笑著,那笑容似曾相識,仿佛剛看完他寫的武俠小說,就這樣一直笑著,笑著。
他知道他不再擁有她了,就像艾希禮不再擁有斯嘉麗,希斯克利夫不再擁有凱瑟琳一樣,只不過與他們不同的是,他甚至不曾真正地?fù)碛羞^她。
放下手機(jī),他推開門,走到珞珈山的小徑上,任由山間的微風(fēng)輕拂在臉上。他沒有回復(fù),他將在另一個地方尋找他的詩意,他的太陽,他的生命。
(武漢大學(xué)文學(xué)院中文系)