魯浩

一生猶欠讀書債，萬事終須留有余。這是國學大師南懷瑾在逝世半年前自題的一個聯(lián)句。作為中國文化界著述等身、終生致力于中華文化傳播的學術泰斗，尚認為自己一生在讀書上欠有債務，這實在讓現(xiàn)在的許多人感到汗顏。其言其行，不僅極為自省與自謙，而且也折射了他一生對物質生活極其滿足、知足，而對知識學問極其知不足、不知足的孜孜不倦追求、上下求索精神，飽含著對中華文化傳承“路漫漫其修遠兮”的深情寄托，其間蘊含著極其深刻的辯證思維、人生哲理和憂世情懷。

生活中，我們許多人對于欠下的經(jīng)濟債、人情債常會念念不忘，常思償還，這本無可厚非，這也是中華民族傳統(tǒng)美德義利觀的基本情感。然而，我們卻很少有人給自己算一下，自己在讀書上欠了多少債，要么是從來沒有把讀書列入計劃，視為生活內容的一部分，要么是即使定下的讀書計劃沒有完成，也不認為是一種欠債行為，更莫說會因為沒讀書而在內心產(chǎn)生過任何惶恐不安與愧疚了。殊不知，現(xiàn)實中許多人整天渾渾噩噩、無所事事，看啥都覺得不順眼、干啥都覺得沒意思，正是讀書債欠的太久、太多，精神能量出現(xiàn)嚴重透支的緣故。因為不讀書，心靈無處安放，一切都沒有了目標性和方向感，一切都陷入了蒼白與黑暗，致使生命始終在痛苦與無聊之間搖擺。

讀書眼界即境界?！皩幗栉宥访?，不欠讀書債?！边@是一代代中國人鼓勵告誡子孫多讀書、勤讀書時經(jīng)常引用的一句話。當然，這里所說的讀書債，毫無疑問指的是有格調、高品位、開眼界、長知識充滿正能量的書債。對于為什么讀書？讀書重要性的認識，用充滿詩意與遠方的話講那是：“因為人生命的一半是物質，一半是精神。而讀書就是為了生命的完整?；蛘哒f是為了追回另一半的生命?！倍r(nóng)村有一句土話，說的更為直白真切，那就是：“三代不讀書，活似一窩豬。”話雖然有點粗糙難聽，但話糙理不糙，因為在我們傳統(tǒng)文化思想意識里，非學無以明理、非學無以廣才、非學無以立世的觀念已經(jīng)深入人心，讀書己經(jīng)作為一個非常寬廣而宏大的概念去被重新定義、認知、解讀了，讀書既包括要讀好有字之書，還意指集學思踐悟于一體，讀好生命、生活等許多無字之書。

我們現(xiàn)在的氣質里，藏著我們走過的路、讀過的書、愛過的人。著名文化學者林清玄說：“三流的化妝是臉上的化妝，二流的化妝是精神的化妝，一流的化妝是生命的化妝。思接千載，視通萬里，讀書不僅使我們能夠穿越時空、遠離喧囂，和高尚的人對話，與一切人類智慧文明成果交流，擁有心靈的享受.精神的追求、靈魂的愉悅、美麗的向往，更是為自己的靈魂構筑了一個高貴的精神住所，從而讓我們的情感變得細膩而柔韌、充盈而美好，如花一樣搖曳生姿，如水一樣清澈見底、清純可愛、活色生香。

冰心在為梁實秋祝壽時寫道：“一個人應當像一朵花，花有色香味，人有才情趣，三者缺一便不能做人家要好的朋友。”人的才情趣從哪里來？那就是多讀書，并將讀書融化在我們的生活里、鐫刻在生命中，不離不棄、終身相伴，我們將受用無窮、受益一生。

讀書情懷即胸懷。歷史上，眾多先賢人物，都對讀書進行過深刻詮釋，并在身體力行中總結出了一系列關于讀書的至理名言，讀書不僅點亮了他們的人生，他們的人生也為讀書留下了精神坐標，激發(fā)了無限暇想，增添了無限風景。南宋著名愛國詩人陸游云：“官身常欠讀書債，祿米不供沽酒資?！睆亩?，他時刻以此為座右銘，以一種還債心理惜時讀書，濟世致用，救國救民，在歷史上譜寫了自己的光輝詩篇：蘇東坡一生幾經(jīng)沉浮，飽受磨難，但在任何情況下他都沒有放棄讀書。他說：“士大夫三日不讀書，則義理不交于胸中，對鏡覺面目可憎，向人亦語言無味?！倍?，他堅持用讀書滋養(yǎng)生命，用生命反哺讀書，不僅造就了他與清風明月共天地、同徜徉的胸襟氣度.也成全了他一片造福百姓的報國之志、愛民之心，成就了他在中國文化史上的一座高峰。

官身莫欠讀書債，說白了是一種強烈的本領恐慌、知識危機。我們敬愛的毛澤東主席，作為一代偉人、偉大領袖，他同時也是一位偉大的讀者，他一生鐘愛讀書、博覽群書，稱自己“我是中了書毒了，離不開書，每天不讀書就無法生活”。并在逝世前一天陷入昏迷前還在堅持讀書。習近平總書記曾提出過一個“蓄電池理論”：人的一生只充一次電的時代已經(jīng)過去，只有成為一塊高效蓄電池，進行讀書是對精神的那一半生命的能量補充。不間斷地、持續(xù)地充電，才能不間斷地、持續(xù)地釋放能量。雖然，我們不是處在學而優(yōu)則仕的封建時代，成才成功之路千萬條，讀書不是為了當官，但當官卻必須讀書，因為讀書對每個人來講，從來不是一種被動要求，而應該成為一種人生情懷、一種生活方式、一種生命必需。

讀書經(jīng)歷即能力。不讀書，就缺少了許多難忘的經(jīng)歷回憶，就錯過了許多無法彌補的風景，就失去了許多豐富的精神營養(yǎng)。從某種意義上講，一個人讀書的經(jīng)歷就是能力，一個人的成長史就是讀書史，有書陪伴著的成長，是最快樂最有營養(yǎng)最生動的成長。在這樣的成長路上，我們心中繽紛如花的幻想或夢想，流星一閃的感動或感悟，甚至紛亂如云的迷茫與困惑，都可以在書中碰撞、交流，融會貫通，找到答案，得到釋懷。

在戲劇行業(yè)內有種說法是：“一天不練功自己知道，兩天不練功同行知道，三天不練功觀眾知道?！蓖瑯?，這句話也可適用到讀書上，試想，把沒讀書視作人生債務的人，其學習態(tài)度該是何等的端正，對學習該是何等的重視，而具有這種時不我待、一天不讀書有虧欠感，只爭朝夕、一天不學習有愧疚心的人，又何愁什么事情干不成，什么艱難險阻不能攻克，什么夢想愿望不能實現(xiàn)？

切莫小看讀書債，無視讀書債，拖欠讀書債。讀書債欠的越多，人的短板弱項就越來越多，其為之付出的成本利息也就越高越久?；蛟S，許多人欠下的讀書債是無形的，也沒有明文硬性規(guī)定“還債”的期限與額度，更沒有人每天強制性地檢查與監(jiān)督，但其所欠的債務，在現(xiàn)實世界中都產(chǎn)生著影響、發(fā)揮著作用。

有一句話說，你讀的每一本書，走過的每一段路，都不會辜負你。當一個人真正喜歡、熱愛上讀書時，讀書就成為了一種生活習慣，讀的每一本書，也都是人生歷程中的一個注腳、一個階梯，都會在生命中留下印記，并在生命中某一時段某件事上反饋回來，報答我們。

讀書，不僅應該是我們生命的一個底色，終生實踐的一個課程，也是一種重要的能力。只有具備了這種能力，才能讀出有字無字之書中相應的意義及其樂趣。而且，這種能力可以伴隨人一生的成長，可以豐富人的心靈與精神，并能夠挖崛出人生的種種潛能，使一切變?yōu)榭赡堋?/p>

讀書閱世即治世。當然，一生猶欠讀書債，不僅僅是要求讀書，還要求在讀書后做些什么。一個人掌握的知識越多，擔負的使命越重，負擔的責任也越重。從大處來講，就是治國理政，紓解國難民虞。從小處講，也要傳經(jīng)布道，為世人提供思想指引，所以中國歷來讀書人都是有強烈投身于政治的熱情的，春秋時魯國大夫叔孫豹稱“立德”“立功”“立言”為“三不朽”。后世的解讀往往視為功利主義，其實這才是讀書人最高的思想境界。躲進小樓成一統(tǒng)，管他春夏與秋冬，固然可以滿足個人“詩意的棲息”，可是小樓之外的風風雨雨，那些民間疾苦之聲，又有誰去理會？大抵每一個讀書人的內心，都深藏著一個世外桃源，可是又肩扛著造福于蒼生、拯救黎民百姓的重擔，背負著傳續(xù)中國思想和文脈的使命。 “居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君”，所以，謝安隱居東山不問政事，朝廷每次下詔都拒不入朝，但是面對簡文帝時每況愈下的國運，面對來使“安石不出，如蒼生何”的聲淚俱下。已過不惑之年的謝安慨然嘆日：“東山高臥時起來，欲濟蒼生未為晚。”于是由會稽赴建康接任丞相。同樣相似的故事發(fā)生在《三國演義》里，只是主角由謝安換成了諸葛亮，我覺得打動諸葛亮的倒未必是三顧茅廬的誠懇，更應是劉備那句淚沾袍袖、衣襟盡濕的：“先生不出，如蒼生何！”梁漱溟先生年輕時寫過一篇文章，名字是《吾曹不出如蒼生何》，頗以擔道救世為許。我覺得，他終生保有的這種心態(tài)，是最可寶貴的中國傳統(tǒng)知識分子的節(jié)操。

償還讀書之債，還在于傳道解惑。每一個讀書人都是受到前人的恩惠的，書籍是人類進步的階梯，讀書人的每一次進步、每一次所獲所得，無不是從前人嘔心瀝血的著述中來，而一些良心之作，更是耗費他們大半生的心神。有人說，讀書是最劃算的買賣，幾十塊錢就可以了解一個人一生的思想精華，所以受到了這么大的恩惠，難道不應該對那些于己有得、于民有利、于世有補的內容進行傳播嗎？難道不應該承擔一個文化的傳道士的責任嗎？所以韓愈要“文起八代之衰，道濟天下之溺”，所以李白說：“大雅久不作，吾衰竟誰陳？”所以司馬遷忍受宮刑之恥辱“究天人之際，通古今之變，成一家之言”，寫成《史記》，藏之名山，傳之后世。南懷瑾在寫下這副對聯(lián)時，已覺時日無多，雖然所著文稿，已趕印了不少，但還有很多關于中國傳統(tǒng)文化的著述仍在整理中，生前已趕不及出版了。

中國古代的官員大部分既是官員，又是知識分子，既為政一方，又教化一方。中國四大書院應天書院、岳麓書院、嵩陽書院、白鹿洞書院，還有全國各地大大小小的知名不知名的書院，背后都有一個個知識分子的影子，他們既是官員又是思想家、教育家、哲學家、文學家、史學家……歷史記下了這些名字，范仲淹、朱煮、陸九淵、周敦頤、王陽明……

北宋著名理學家、關學領袖張載有四句名言：為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學，為萬世開太平。這四句名言歷經(jīng)千年流行不衰。習近平總書記曾多次引用，國民黨前主席連戰(zhàn)先生訪問大陸時，也曾用以寄語北大學子。這四句話概括了中國讀書人該有的氣節(jié)和精神。

讀書無明債，緣故心有償。若真說要償還讀書債務的話，那就是多讀書、讀好書，那就是讀完書后辦好事、做好人，那就是不要忘記了讀書的使命、人生的使命。