發(fā)條橙
一年成邑,二年成都,自公元前4世紀(jì)開明王朝九世至今,成都始終城址未徙,城名未易。成都就像一枚琥珀,在歲月中沉淀成永恒不變的光芒。
人們都說成都人杰地靈,它自有獨(dú)特的魅力,令人留戀。就連風(fēng)走到這里,腳步都會遲疑。
我太喜歡風(fēng)了,我在成都長大,感受過許多個(gè)春夏秋冬的風(fēng)。這里曾發(fā)生過的每一件事,每一個(gè)觸動我的瞬間,都像是一陣陣的風(fēng)在我心上吹過。
這是我就讀于四川大學(xué)第3年的夏天,校園里的樹繁茂得遮天蔽日,陽光穿過層層枝葉,在地上落下許多明亮的星星,風(fēng)吹過時(shí),仿佛是這些星星快樂得嘩啦啦作響?;腥?年前的夏日,那時(shí)看到這樣的景致,還會想起“樹陰滿地日當(dāng)午,夢覺流鶯時(shí)一聲”這樣的詩句,一點(diǎn)點(diǎn)懵懂的情調(diào),就夠我們浪漫好多年。
那時(shí)正讀高中的我們,經(jīng)常周末來川大附近吃飯。季風(fēng)和說,他喜歡這所學(xué)校。每次他這樣說,我都會笑著看向他的眼睛,告訴他:“我也喜歡。”
他喜歡這里的底蘊(yùn),喜歡長橋上的情詩,喜歡明亮的圖書館……而我只喜歡這里的風(fēng)。
我怎么對風(fēng)那樣癡迷,我自己也一度困惑,找不到答案。填報(bào)高考志愿的那天晚上,我才恍然大悟,是因?yàn)樗拿掷铮糜幸粋€(gè)“風(fēng)”字。
我也終于承認(rèn),好多次風(fēng)穿過我們并肩的距離,吹得我心癢癢的,那就是喜歡。
后來流行一段話,“我喜歡你,像風(fēng)走了八萬里,不問歸期?!倍鴮ξ襾碚f,每一陣風(fēng)都像他,只要世間有風(fēng),我就喜歡著他。
但風(fēng)從來只是吹過,不會停留。3年前,高考之后,季風(fēng)和終究沒能來到他喜歡的川大,他甚至沒有留在離這里近一些的地方。
那陣風(fēng)沒有為我停留。
林花琪前段時(shí)間與我說:“陳奕昭,你能不能別那么過氣,沉浸在一些早就過去的事里無法自拔?!?/p>
她戲稱我“宛如一個(gè)過氣少女”。
她這樣說我,是在她剛與季風(fēng)和分手的第二個(gè)星期。
我心心念念的人,從她口中說出,卻是早已不再有當(dāng)年模樣。她埋怨他,許多雞毛蒜皮的瑣事,摧毀了她對他的喜歡。
但是,能因?yàn)楝嵤戮洼p易放棄的喜歡,都不算數(shù),不是嗎?
3天后,我正在苦惱要不要簽下去國外高校交流的協(xié)議,季風(fēng)和來了信息,說他想回來看看,他想念他曾經(jīng)向往過的川大。
我一下子丟開了紙筆,高興得在床上打滾。3年來我沒有為任何男生心動過,也沒有這么開心過。
他說他想念川大,是不是也有些想念我。
這么3年的時(shí)間,終于證實(shí)了我曾經(jīng)的猜測,我對季風(fēng)和的喜歡,要比林花琪更深更真。
然后,我恍然想起了一句話:到最后,只不過是感動了自己。說的就是我吧。
季風(fēng)和來的那天,我花了兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間化妝、搭配衣服。我很想買一束花去機(jī)場接他,又怕心意太過明顯,最終假裝順路買了份KFC。
我大老遠(yuǎn)就認(rèn)出了他,他似乎并沒有什么變化。也有可能是,喜歡的人永遠(yuǎn)都是世界的中心,一眼就能找到。
簡單的寒暄,到旅館下榻安放了行李,我與他來到了錦里古街散步吃飯。
在錦里有一棵古樹,上面系了好多紅色的香囊。都說把許愿寫在紙條上,裝進(jìn)香囊掛在古樹上,心愿就會實(shí)現(xiàn)。是真是假也沒人求證,但掛滿的紅香囊,欲要壓彎了樹枝。
高三之前的那個(gè)暑假,我、季風(fēng)和還有林花琪,我們3個(gè)也一同寫了心愿,裝在同一個(gè)香囊里,高高掛起。
“你的心愿實(shí)現(xiàn)了嗎?”我指著古樹,偏過頭去問他。
他怔忡了幾秒,苦笑著說:“算是實(shí)現(xiàn)了吧,但我自己放棄了?!?/p>
我沉默著點(diǎn)了點(diǎn)頭,大抵猜到了他當(dāng)時(shí)寫下的心愿是什么了。
三年前,季風(fēng)和在高考中發(fā)揮失常,但好在原本成績就好,分?jǐn)?shù)還是過了川大的線,但他卻選擇了上海的一所普通大學(xué)。
他說就算填報(bào)了川大,也選不到好的專業(yè),還不如去一線城市,學(xué)個(gè)好的專業(yè)。
我努力了很久,才如愿以償過了川大的分?jǐn)?shù)線,得知他并沒有填報(bào)川大,我的心一下子失重,從最高空墜落。我難過道:“可是,川大可以轉(zhuǎn)專業(yè)啊……”
季風(fēng)和什么也沒有說,但他不說我也知道,與學(xué)校無關(guān),也與專業(yè)無關(guān),他去上海,是因?yàn)榱只ㄧ饕踩チ四抢铩?/p>
那時(shí),我還不甘心地追問他:“你喜歡林花琪?”
他平淡地回答我:“她說喜歡我,快一年那么久了?!?/p>
可是我喜歡他,是用了整個(gè)高中階段。
“那你當(dāng)時(shí)寫的心愿呢,實(shí)現(xiàn)了嗎?”季風(fēng)和的聲音一下子把我從回憶里拉了回來。
我眨了眨眼睛,只好撒謊道:“不記得是什么愿望了?!?/p>
我分明在紙條上寫了:“我想永遠(yuǎn)和季風(fēng)和在一起?!毕肓讼?,又補(bǔ)了一句,“還有林花琪?!?/p>
我們3人曾經(jīng)是多么要好的伙伴,只因?yàn)樗麄儍扇私煌蠓质?。如今我與林花琪絕口不提季風(fēng)和,也與季風(fēng)和絕口不提林花琪。
但他們都不知道,其實(shí)我才是最喜歡季風(fēng)和的那個(gè)人。
那一瞬間,我很想問他,是不是再要好的朋友,到最后都會走散。
第二日,我陪著季風(fēng)和在川大散步。
曾經(jīng)穿著高中校服,即使不確定自己是否有把握拿到這里的錄取通知書,都依然能夠自由自在地穿梭于婆娑樹影之間。不知怎的,此時(shí)的季風(fēng)和竟有些拘謹(jǐn),我倒像是在盡地主之誼,沿路給他講一些我在校園里發(fā)生過的事,那些我獨(dú)自一人在川大經(jīng)歷的起承轉(zhuǎn)合。
“好久不見啊。”他忽然沒頭沒腦地說。
我愣了幾秒,才體會出其中意味。
從來沒有機(jī)會告訴他我的生活變成怎樣,這才要一點(diǎn)點(diǎn)從頭介紹,不知怎就疏離,都已經(jīng)這么久了。
我說:“嗯,好久不見?!?/p>
是怎樣就不約而同減少聯(lián)絡(luò)的呢,他和林花琪一起遠(yuǎn)走高飛,我獨(dú)自守著這里的風(fēng),看四季變換像不變的輪回,卻在不知何時(shí)已然物是人非。
我和林花琪曾在補(bǔ)習(xí)課之后,一同在馬路上喝摻著雪碧的啤酒。晚風(fēng)吹得我們頭昏昏沉沉,林花琪笑得神秘兮兮,說:“陳奕昭,我告訴你一個(gè)秘密?!?/p>
我莫名心慌了起來,我與林花琪之間,是從來沒有秘密的,她第一次對我有了秘密。
她靠在我耳朵旁邊,聲音溫柔得像夏夜的風(fēng):“我喜歡季風(fēng)和?!彼咽种阜旁谧齑角埃盅a(bǔ)了一句,“別告訴別人。”
她笑了起來,描述著季風(fēng)和吸引她的優(yōu)點(diǎn)。我假裝驚訝的樣子,附和著她,即使季風(fēng)和的所有優(yōu)點(diǎn),我早就了如指掌。
她有點(diǎn)瘋瘋癲癲的,竟唱起了歌。她唱:“我想我已開始想念你,可是我剛剛才遇見你,我懷疑這奇遇只是個(gè)惡作劇。”
我說:“看到你這樣快樂,真好?!比缓蟾黄鸪?,唱到我自己淚流滿面。
那時(shí)流淚的原因都很簡單,我只用隨便搪塞一個(gè)借口,林花琪就沒有再懷疑,我難過是因?yàn)槲乙蚕矚g季風(fēng)和,而我終于明白,我不能輕而易舉就讓他喜歡我,也不能阻止別人喜歡他。
林花琪比我大膽得多,她喜歡他,成了半公開的秘密。我不知道她到底是什么時(shí)候正式向他告白的,只是我興高采烈想要告訴季風(fēng)和我填報(bào)了川大,我們又可以做同學(xué)了,他已經(jīng)為林花琪放棄了川大。
未滿18的年紀(jì),考慮不了那么遠(yuǎn)的未來,喜歡的人要去的地方,就是春風(fēng)要遠(yuǎn)行的方向。我不顧家人反對,留在了成都,而他放棄了多年夢想的川大,去了上海。
青春里總有那么一兩個(gè)極其重要的決定,是為了那個(gè)人而做出的,從沒想過未來也許就此改變,而他卻不再參與那個(gè)未來。
“陳奕昭,你是不是喜歡我?”
他這樣問我,是在川大北門的荷花池邊。晚飯剛吃過火鍋,飽腹感令人滿足,晚風(fēng)吹來,竟有些昏昏欲睡。夜晚的荷花都睡著了,蓮葉一片挨著一片,好一陣子才能望到邊。
我驚慌失措抬起眼睛,季風(fēng)和正笑得溫暖。
一如3年前的他,笑起來還是那么好看,我的心卻遲遲沒有怦然跳動。
“你怎么知道的?”我疑惑。
“你填報(bào)川大時(shí),林花琪猜的?!?/p>
原來她猜到了,同是女孩子,怎么會猜不到呢。
原來這些年來,這件事在我們3人之間也不是秘密了。但是愛情是自私的,她選擇了離我很遠(yuǎn)的地方,他決定跟隨她。只有我被留在了這里。
“以前很喜歡?!边@是我的回答。
我好像沒有那么喜歡他了,這是我在這一瞬間忽然意識到的事實(shí)。
我不再會因?yàn)槟泻⒁粋€(gè)微笑過于溫暖就心動,不會因?yàn)樗陌滓r衣配著陽光的顏色很好看就念念不忘,我更向往對未來有理想又有規(guī)劃的男生。
只是一看到季風(fēng)和,我還是會難過惋惜,有時(shí)候忽然想哭,也是真的。
“我明天就回去了?!彼L(fēng)平浪靜地說。
回去那個(gè)他與林花琪一起奔赴,卻又不了了之的遠(yuǎn)方。我們都不想拖泥帶水的,但總要有人繼續(xù)料理承諾落空后的爛攤子。
“好。不過,你來我會去接,你走我不想送?!蔽艺f。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他忽然問我:“你想起你裝在香囊里的愿望了嗎?”
我眨了眨眼睛,只好誠實(shí)道:“想起來了?!?/p>
“實(shí)現(xiàn)了嗎?”
“也許實(shí)現(xiàn)不了了?!?/p>
失去就算痛苦,也一定要果斷。此時(shí)我清晰地預(yù)感到,我和季風(fēng)和,還有林花琪,或許再也回不到從前,甚至就要走散了。像是慢性死亡,給了足夠時(shí)間感受苦楚,卻束手無策。
我與他一起在校園里散步,走過我們曾經(jīng)無數(shù)次穿梭的林蔭小路,他感慨:“我真的很喜歡這里,也許和你一起留下來就好了?!?/p>
我不關(guān)注他說的“留下來”,我只關(guān)注他說“和我一起”。
可是如果重來一次,我倒想去看看外面的世界了,我在這里守了太久了。
這時(shí),林花琪打來了電話,她一上來就問我:“季風(fēng)和是不是去找你了?”
我平靜道:“嗯,我正和他在散步?!?/p>
她冷冷地說:“他這些年變得沒那么討人喜歡了呢?!?/p>
我忍不住厭煩起來:“林花琪,你早就知道我喜歡他?!?/p>
她沉默了半晌,才說:“我也想過留在成都,我們3個(gè)永遠(yuǎn)像以前一樣……”
所以,在那時(shí)候,他們都決定拋棄我了吧。
過去的事,最好就讓它過去,不要多問,非要把細(xì)枝末節(jié)都剖出來看,難免誰都要難堪。
我已決定,明天,等季風(fēng)和離開,我就簽下那份去國外高校交流的協(xié)議,真正開始新的生活。
第二天,季風(fēng)和在我寢室樓下等著我,雖不想送他去機(jī)場,至少送他離開川大。
理應(yīng)是我買好早點(diǎn)去旅店樓下等他,反而是他買了我最愛吃的紫薯餅等我。
“你還記得?”我驚訝。
“當(dāng)然記得,你以前為了讓我嘗到你最喜歡吃的紫薯餅,大清晨趕了三站路去買,還遲到了,被罰站在教室門外?!?/p>
“哈哈,是啊,罰站了兩節(jié)課呢!”我哭笑不得,眼角有些濕潤,仿佛有淚。
這下,怎么換作他大清晨為我買紫薯餅了。
我們在川大校門外的路邊站了好久,也沒能順利攔下一輛出租車。
預(yù)留的時(shí)間越來越少,再打不上車,恐怕就會誤了飛機(jī)。
“陳奕昭,我早就該發(fā)現(xiàn),你是喜歡我的?!彼鋈晦D(zhuǎn)移了話題。
我一時(shí)沒有反應(yīng)過來,滿腦子只想,趕不上飛機(jī)該怎么辦。
他又說:“高中時(shí),每次我打籃球,你都會在,我喜歡喝可樂,你就百度一堆理由勸我戒掉,還經(jīng)常請我喝果汁,每次我周末補(bǔ)習(xí)班逃課,你都陪我一起逃?!?/p>
我眼眶一下子濕了起來,原來他不是沒發(fā)現(xiàn)。
但在眼淚徹底落下之前,我大大方方地說:“好哥們,不言謝!再打不上車,1000多的機(jī)票就作廢了!”
他認(rèn)真地說:“如果,我趕不上這班飛機(jī),我們試著在一起好不好?”
那一瞬間,我一下子聽不見周遭的任何聲音,身邊是車水馬龍,瞬息萬變,我們還能否逆著時(shí)光?
直到一位出租車司機(jī)的聲音把我拉回現(xiàn)實(shí):“你們走不走?”
他的眼神里有光熄滅了,神情說不清是遺憾或悲傷。
我安慰他:“你在說什么呢,1000多的機(jī)票錢不想要了?”
“如果1000元就能回到幾年前,重新選擇最喜歡我的人,我愿意?!?/p>
他說得誠懇,但我卻難過極了。
當(dāng)初選擇了自己最喜歡的,現(xiàn)在又想選最喜歡自己的,這怎么行呢?
就不能,從一開始,我就是他最喜歡的那個(gè)嗎?
是不是如果我勇敢一點(diǎn),在林花琪之前向他表白,就能占據(jù)先機(jī)?明明我們3人都要好到分不清友情或愛情,是不是我自己錯(cuò)失了先機(jī)?
如果先表白的人是我,一切會不一樣嗎?我想問他,卻眼睜睜看著他坐進(jìn)了出租車,話也如鯁在喉,紅著眼睛難以為繼。
出租車帶著季風(fēng)和離開了,揚(yáng)起好多迷人眼睛的灰塵,害得我終于流下眼淚。
如果,我是說如果,路上堵了車,他依然沒能趕上飛機(jī)呢?他剛才說的話,還算不算數(shù)?
我在原地怔忡了好久,等待他告訴我是否錯(cuò)過了飛機(jī),可是季風(fēng)和沒有發(fā)任何信息給我。
再也沒有發(fā)信息給我。
最想抓住的最后的一絲光亮,往往也是最飄渺虛無,轉(zhuǎn)瞬即逝的。
好在出國交流的項(xiàng)目審批得快,我被時(shí)間推著走,逃離了季風(fēng)和帶來的漩渦。
沒過多久,我就不得不忙著收拾行李,在風(fēng)和日麗的午后,等待著前往英國的飛機(jī)。
登機(jī)之前,我不自覺回頭望了一眼,即使季風(fēng)和此時(shí)根本不在成都,我又忍不住再看了一眼手機(jī),從通訊錄中把他的號碼找到,點(diǎn)入詳情,然后又一步步退出來,像是一種儀式。
“去那邊要保重,要想著家,多給家里來電。”媽媽再一次囑咐我。
“放心吧,一直想呢?!蔽野参克?/p>
怎么才能讓我不再想起,在成都這座城中,所有默片一般的回憶。我的根就生在這里,青春在成都的風(fēng)里枝繁葉茂,無論走到哪里,每一陣風(fēng)都會讓我追憶從前。
城址未徙,城名未易,成都這枚琥珀,深深嵌在我心中。正如我每次迎面感受到風(fēng),或聽見季風(fēng)和的名字,曾經(jīng)對他的喜歡,都依舊栩栩如生,即使我知道那些都早已過去。
有幸在成都遇見青春里最喜歡的人,此生,我都能既往不咎,只一遍遍回味最好的我們。
風(fēng)不曾變,那時(shí)的我們也永不會變。
這樣,就足夠了吧。