臨水界

高一新入學(xué)不久，班主任拿著單子讓大家填自己的身高、體重以及對校服的要求時，大家都很開心。因?yàn)檫@是第一次讓大家自由描述夢想中的校服。

受偶像劇的影響，很多女生寫了白襯衫、百褶裙，男生則寫白襯衫、領(lǐng)帶和西褲。然后，我們開始盼望著發(fā)校服的那天的到來。最后我們才發(fā)現(xiàn)，單子上的“要求”那一欄，完全就是浮云，因?yàn)槲覀兡玫绞值膬商紫募拘７前咨玊恤和藏青色運(yùn)動褲，清湯掛面，經(jīng)典的中國式校服，這和我們所要求的校服之間的距離，單位是以光年來計(jì)算的。

那時候的我們，穿一樣的校服，卻總喜歡與眾不同，樸素的校服套在身上，會暗自比較誰穿得最好看。改變隨之而來，女生會把長長的校服褲腳往上卷幾圈，露出自己纖細(xì)的腳踝；男生則喜歡挽袖子，展示自己并不發(fā)達(dá)的肱二頭肌。

大家還喜歡在白色校服T恤上涂鴉，寫幾個優(yōu)美句子，畫一幅簡筆畫，甚至去店里把卡通人物打印在校服上。清一色的校服頓時鮮活起來，哪怕只寫了一個字，也感覺自己的校服別具一格。

高中三年，我們每個學(xué)期都會填班主任發(fā)放的單子，依舊寫一堆不著邊際的“要求”，然后換來兩套依舊清湯掛面的校服，再重復(fù)寫字、畫圖的步驟，樂此不疲。夢想中的白襯衫、百褶裙、西褲和領(lǐng)帶還沒有到來，我們卻要和高中說再見了。

那個時候，同學(xué)錄已經(jīng)不流行了，我們更樂意做的，是拿出一件校服，請全班同學(xué)在上面簽上自己的名字——我相信，這絕對是高中三年，我們最美麗的一套校服。