文+

蘭州的東城壕曾是我兒時(shí)居住的地方，如今它被林立的高樓大廈占據(jù)，跟我居住的時(shí)期相比，已是面目全非，時(shí)過境遷。作為紀(jì)念，我曾經(jīng)寫詩和瑣碎文字，來標(biāo)注它在記憶中的景象和歷經(jīng)風(fēng)雨的片段，可那又是多么的單薄和不知所措，雖然它對(duì)我來說，還是充滿了熱烈的情感。今昔又是一年深冬，我佇立在灰蒙蒙的南山，向那成長的谷底深情地眺望，思念難以卸載，但我的表達(dá)不僅是寄托。

據(jù)史料記載，東城壕起初只是一條通道。民國以前，由于許多來自岷州（岷縣）、洮州（臨洮）和秦州（天水）的“擔(dān)擔(dān)客”（長途販運(yùn)做小本生意的農(nóng)民），在“禁城”（城門在日落時(shí)要關(guān)閉）之后，經(jīng)常在此處歇腳，一些人就搭建了不少能抵擋風(fēng)雨的窩棚，加上當(dāng)年日本飛機(jī)轟炸蘭州后，許多蘭州人流離失所，只得在此棲身。慢慢的，這里就成了蘭州城與鄰近農(nóng)村重要的舊貨集散地和物資交易市場(chǎng)。

如今的東城壕——一座毀圮的遺址，被現(xiàn)在蘭州的慶陽路、靜寧路和新武都路以橫H形道路軌跡置于西北側(cè)。其周圍環(huán)境與上世紀(jì)80年代相比，有了翻天覆地的變化。密集的平院、臟濺的街道、衰老的城墻和無數(shù)歷經(jīng)悲歡的商鋪店面?zhèn)鬟f過來的，是樓堂館所、商業(yè)網(wǎng)絡(luò)、新興產(chǎn)業(yè)和無法稍息的物質(zhì)刺激。一些當(dāng)時(shí)的老住戶還生活在這里，經(jīng)歷了拆遷安置后，過著與以往完全不同的生活：老年人永遠(yuǎn)告別了年輕，年輕人也慢慢變老了。這注定是一種天然的懷念。

記得那時(shí)我們和四五戶人家居住在一個(gè)小院里，院落式的居住環(huán)境和北京的四合院有異曲同工之處。而綠化物是傳統(tǒng)的夾竹桃、臭繡球、太陽花、仙人掌、喇叭花……而我家的布局是院中院，用紅磚堆砌成一人高的圍墻，將家的概念和陣勢(shì)凸顯出來。院中栽植了一棵小榆樹，每到夏天繁盛的枝葉漫過了圍墻，伴著蟋蟀的低鳴，它展現(xiàn)出不帶任何粉飾的青春，健康自在，充滿活力。院中央端立著一個(gè)水泥魚盆，幾尾金魚游弋其中。那時(shí)我對(duì)飼養(yǎng)動(dòng)物有著獨(dú)特的喜好——從金魚、熱帶魚、狼狗，到兔子、烏龜、翎鳥……我沉溺于和它們的感情的交流和自然的感動(dòng)。

兒時(shí)的我少年無忌，喜歡獵奇和幻想，封閉的外部環(huán)境讓內(nèi)心世界對(duì)生命充滿了游戲的成分——或許游戲在一個(gè)人的孩童時(shí)期表現(xiàn)得最為酷烈。每天放學(xué)歸來，幾個(gè)小伙伴總要在院子里瘋玩一通：踢電報(bào)、打沙包、橡皮筋、三角煙盒子、彈玻璃蛋兒、騎馬趕駱駝……這些撒野的游戲純樸稚拙。當(dāng)然，在今天的孩子們看來，它們可能荒誕無稽，然而在那個(gè)年代，它卻是不可替代的精神娛樂。在斑駁雜沓的磚墻和陰冷的天空下，簡單豪放的游戲讓孩子們的血在沸騰——青春的激情似乎與此相關(guān)。

我們的大院外是一條近乎通衢的巷道，大概有3米來寬。隔著巷道正對(duì)院門的是一家補(bǔ)鞋店，它給我最深的印象是鞋匠修補(bǔ)的一些軍用翻毛棉靴。陳舊的木門扇、疊壘成堆散發(fā)著羊毛味的棉鞋、火爐上滾燙的茶壺、亮磨渾潤的鐵杵鐵模、4個(gè)說笑的修鞋師傅和一個(gè)啞巴伙計(jì)……這些平凡的人在我兒時(shí)的視線里充滿了平靜、苦干的精神。他們就像坐禪的僧人，整天坐在固定的位置上，一針一線地縫紉著歲月……