阿缺

1

這是我每天最愿意見到的場景：LW31個子高大，“皮膚”銀光锃亮，卻背著奧莉的粉紅色貓咪印花小書包；奧莉則乖乖巧巧的，像溫順的貓一樣黏在LW31的手指上。

晚上，我替奧莉把被角掖好，正要出去，她突然拉住我的袖子，問：“媽媽什么時候回來呢？她出差都有好久了?！?/p>

“她昨天打電話來了，說過一陣子就要回來?！?/p>

“哦。”奧莉點點頭，把頭往被子里收了收，因此傳出來的聲音悶悶的，“讓媽媽給我?guī)ФY物?！?/p>

我清了清嗓子說：“好的。”

走到客廳，LW31已經站在墻角充電了，一動不動。我把放映機的接口插進它的背部，潮水般的全息圖像立刻涌滿了整個房間，我關了燈，坐在沙發(fā)上，看著四周慢慢上演的場景。這是LW31白天見到的景象，全被它眼部的攝像頭記錄了下來，放在硬盤里存檔。

今天跟以往一樣，LW31把奧莉送到學校后，就到了專為機器人保姆準備的等候室。

下午放學后，奧莉拉著LW31的手，在學校主路上走著。一個小男孩從后面追上來?！班?，吉姆?！眾W莉撓了撓頭，“有什么事情嗎？”

吉姆鼓起勇氣說：“周末我家里要辦一場派對，你會過來嗎？”

奧莉剛要說話，就被LW31的假咳嗽聲打斷了。

“這要問我的爸爸。”奧莉說。

吉姆說：“很希望你能來。”

這時，一個身形苗條的機器人跑到吉姆身旁說：“吉姆，該回家了。”

“我就是她爸爸！”LW31連忙搶上前，斬釘截鐵地說，“這個周末我們都會過來的?！?/p>

到了街角，奧莉說：“LW31，你好不要臉?！?/p>

“哦？？”它淡淡地回答。

我將畫面定格，全息影像里的奧莉停在我身前，她笑容綻放，眼神清亮。

2

奧莉停在一個攤鋪面前，看看上面擺著的絨布娃娃，又扭頭看了看我和LW31。我沒說話，但LW31只說了一個字：“買！”

“買你個頭！”我指著我們渾身的袋子，“本來只是給奧莉買點衣服去參加派對的，結果已經花完了這個月的工資！”

“你不是還有信用卡嗎？”

“把你賣了更好！”

LW31想了想，“我下載一個購物插件，把價格還下來?！?/p>

“好，但你只能下載免費版的?！?/p>

LW31將自己接上全球網，幾秒后，它的身體發(fā)出滴的一聲響，表明它已經進入購物模式。攤主大概六十幾歲，結結巴巴地說：“你？？你要買什么？”

“我想買這個娃娃，多少錢啊？”

“七百聯(lián)盟幣?！?/p>

“賣給我們便宜一點，三百，怎么樣？”

“它是從奧斯星系引進的，皮質？？工藝都沒得說，不過看你這么實誠，五百幣賣給你了！”

“實在不行，我們給你再加五十！”

“不為難你，虧本賣給你，四百五！”

“那就好人做到底，四百成交！”

“東西你拿走！”攤主臉上的皺紋舒展開來。

奧莉一手抱著娃娃，一手拉著LW31。正走著，前方突然傳來一陣喧嘩，議論聲此起彼伏。

早在奧莉還是嬰兒、聽不懂大人說話時，我和LW31就嚴肅討論了對她的培養(yǎng)方法。我們一致認同，務必讓她遠離一切臟話，健康成長。為了這一點，我被LW31強逼著戒掉了陪我?guī)资甑拇挚凇?/p>

所以，一看到有人爭吵，我和LW31就拉著奧莉往回走，但這次顯然沒來得及。剛走兩步，身后突然傳來了一聲“去你媽的”。我和LW31加快步伐，但奧莉突然仰著頭，問：“這句話是什么意思？”

“這句話是很有禮貌的問候?！盠W31開口說，“好朋友之間，要經常去對方媽媽的家里拜訪。”

“哦？？”奧莉點點頭。

“你給老子等著！”身后又是一聲怒喝。

LW31趕緊解釋說：“老子，就是爸爸的意思，是古漢語方言。他是說，既然你要到我媽媽家里拜訪，我爸爸就會恭候你來?！?h3> 3

吉姆家有精致的花園，森嚴的智能保衛(wèi)系統(tǒng)。到吉姆家時，派對已經開始了。到了屋內，其他家長也圍過來，我給奧莉使了個眼色，她心領神會，把包裝好的禮物拿出來，雙手遞給吉姆，“這是我們特意買給你的，希望你喜歡?！?/p>

“這孩子真乖巧?！逼溆嗉议L也紛紛夸贊。

“還買禮物？？”吉姆欣喜地接過禮物，“謝謝你，奧莉。”

“我老子常常教我，要經常去你媽的。”

我和LW31的笑容頓時凝固，所有人的目光都匯聚在奧莉臉上。她對周圍的變故渾然不覺，繼續(xù)朝所有人微笑。

“哈哈哈？？”LW31大笑一聲，“剛才到底發(fā)生了什么？我這個能接收全頻聲波的耳朵卻什么都沒聽見??？？”

驚愕平息后，派對恢復了正常。奧莉被孩子們拉去玩耍，我端著酒杯坐在沙發(fā)上。我的目光始終落在奧莉身上。院子里陽光正好，她在奔跑，幾個孩子追逐著她。一直看著她，所以她摔倒的全過程都落在了我眼中。

“咣當”，沙發(fā)被帶倒了，酒水灑了一地，同時響起的還有人們的驚呼聲。我飛奔向奧莉，LW31也從另一個方向跑過來。它比我快，抱起了奧莉，但這個天使在它懷中軟綿綿地躺著，頭發(fā)垂成了一道金黃的瀑布。LW31無助地看著我。

“送醫(yī)院！”我大喊，“送醫(yī)院！”

4

從醫(yī)院回來后，我和LW31輪番照顧奧莉。LW31給她放映整個銀河聯(lián)盟的版圖，告訴她哪顆星星上住著哪個種族，哪里發(fā)生了稀奇古怪的事情。有時候講得晚了，LW31就會催促奧莉早些睡覺，“醫(yī)生說你這次生病，就是營養(yǎng)不良，需要多休息?！?/p>

奧莉不依但也沒有辦法，蓋好被子，乖乖入睡。

“爸爸，”有一次，我剛俯身去吻她的額頭，她突然睜開眼睛，“你最近都不開心，是因為我嗎？”

“你不要多想，早點休息?！?/p>

“爸爸，我都看得出你的不開心了。放心，我會很快好起來的，然后和爸爸還有LW31一起快樂地生活！”

“還有媽媽。”我提醒道。

然后我走出她的房間，在關上燈的前一瞬間，她再次叫我，“爸爸?！?/p>

“嗯？”

“其實我知道媽媽在哪里？？”

我的手停住了，指尖觸到冰涼的燈開關，再也不能前進一分。

5

我準備帶奧莉去看一個遠房親戚。這個想法在我的腦海里存在了很長時間，奧莉這次生病，讓我覺得是時候了，但我不打算帶LW31過去。

“我這個遠房表哥，不太喜歡機器人。”我解釋說，“雖然你領導了機器人解放運動，但他這種根深蒂固的觀念，暫時還無法消除?！?/p>

LW31好半天才說：“奧莉要交給你照顧了，別給她吃不衛(wèi)生的東西，別讓她著涼？？”

我抱著奧莉，在LW31不舍的目光中，踏上了去往紐約的洲際高速列車。

“永別了，LW31？？”我聽到她輕聲的呢喃。

我扭頭看向奧莉，但她似乎睡著了?？赡苈犲e了吧？？在洲際高速列車的呼嘯聲中，我這么想著。

到了紐約，一輛懸浮車過來接我們。奧莉一直在沉睡，我抱著她坐在車后排，扭頭看向窗外。到達那座院子時已經是黃昏了。一個穿白衣的人出來迎接我們?！拔蚁胫阋部靵砹??！彼粗覒牙锏膴W莉，眼神有些悲憫，“放心，一切都給你準備好了?！?/p>

接下來的幾天，我和奧莉都生活在這座院子里。白天，我牽著奧莉的手，在花圃里漫無目的地行走。夜晚，她睡在潔白素雅的房間里，我照例會吻她的額頭，對她說晚安。她入睡的時間一天比一天早。幾天過后，我向這里的主人告辭。我是在晚上離開的，本以為奧莉睡著了，但我回首望去時，看到她小小的腦袋從窗后面探出來。

我轉身離開，在院子大門合上的前一剎那，忍不住再次回頭。我看到奧莉依然在向我無聲地告別，門緩緩合上，她的臉沉在一片黑暗里。

6

“什么！”LW31的聲音充滿驚慌，“奧莉怎么會失蹤了？！”

我點點頭，“逛街的時候人太多，但我已經報了警，警察應該很快就會幫我們把她找回來?！?/p>

“您為什么會把她搞丟呢？”過了很久，它才開口，“奧莉是您的女兒，是我的公主，您應該用生命保護她。”

“我也不想？？她會回來的。”我疲倦地走進臥室，陷入一場大睡。

從那天起，LW31就守在小區(qū)門口，看著地面和空中的街道。每當警車駛過時，它都會分外緊張地站起來。但沒有一輛警車停留，它們從LW31的視線中掠過，繼續(xù)遠去。

大概一周之后，它從街邊站起來，拍拍身上的灰塵，回到了家里。

“我們要相信警察?！蔽遗呐乃募绨颍瑵M意于它的回心轉意，“日子還是要繼續(xù)過下去。”

“不，先生，”它沉靜地與我對視，“我決定去找她?！?/p>

我有些生氣，“你要是哪里出了問題，我就帶你去修?！?/p>

“先生，你會跟我一起去尋找她嗎？”它問，“我們一起把她找回來，好不好？”

我搖搖頭，“我相信警察，他們會幫我？？”

“或許您是對的?！彼蛭萃庾呷?，“為什么您一點都不著急呢？”

我撲過去，掐住它的脖子，厲聲喊道：“你是機器人，你懂什么？”

“我懂的，所以我要去把她找回來?！?/p>

LW31走后，我的生活徹底陷入了沉寂。幾天后，我接到了一個電話，里頭傳出驚慌的聲音：“不好了，奧莉不見了！我們一大早起來，就找不到她了！”

“哦?！甭牭竭@個消息，我沒有過多的驚訝，“我可能知道她在哪里？？”

沒過幾個小時，我就聽到了屋門打開的聲音。我向門口望去，看到了站在門外的LW31。它臟兮兮、破爛爛地站在門口，看著我。它的身后，是一個同樣臟亂的小女孩。

7

奧莉睡熟后，LW31把她臥室的門關上，來到我面前。

“LW31，你是覺醒的機器人，你對奧莉的感情更像是父愛，你跟我，是友情?！蔽野粗栄ǎ皩τ谌祟惛星槔锏膼?，我相信你能理解?！?/p>

“先生，我不明白你在說什么?！?/p>

我自顧自地往下說：“但是，愛并不是構成我們人類生命的全部。”

“還有恨嗎？”

“不，恨并不重要?！蔽覔u搖頭，“人類一生中離不開的，是愛與死?！?/p>

“你們硅基生命里，死亡并沒有什么意義。你們比我們更能夠對抗歲月，只要保養(yǎng)得當，你們能夠無限期地活下去，而且可以不斷獲得更新，你們會活得更好。但對于我們，死亡是永恒的沉睡，是對所有愛著的人的告別，身體和精神都消失了？？"

“先生，您別說了。”

“死亡，同時又伴隨著悲傷。他愛的人和愛著他的人都會悲傷。所以，為了不被悲傷這種情緒感染，我們在一個人死前，會做出一些欺騙?！?/p>

LW31呆住了。

“奧莉得了絕癥，很快就會死去。”

奧莉躺在恒溫襁褓里酣睡時，醫(yī)生就告訴我們，奧莉的整個胸腔發(fā)育不完善，到七八歲時，她的臟器會全部萎縮。而她的身體不能夠支撐她進行大面積的器官移植。更糟糕的是，這是一種遺傳病。我的妻子也在一年前，因這種病去世了。奧莉發(fā)病更早，甚至熬不過童年。妻子去世的事情，我瞞著所有人，包括奧莉和LW31。

“你找到奧莉的地方，是一家私人醫(yī)院。等奧莉的臟器開始萎縮時，將她送過去。在那里她會得到最好的照顧，度過最后一段平靜的時光?！闭f著，我感覺臉頰上滑過了什么東西，有些溫熱，有些癢，“我想瞞著你，不想你悲傷?！?/p>

“先生，”LW31與我平視，“這些年，真是委屈您了。我一直以為只有我在保護奧莉，但您，卻在一直保護著我和奧莉。奧莉還有多少時間呢？”

“三個月?！?/p>

“我們用剩下來的時間，讓奧莉高興起來吧。”

8

當奧莉聽說我和LW31要帶她去聯(lián)盟的各大星系旅游時，高興得跳了起來。我們制定的是聯(lián)盟經典旅游路線：從仙女座75號行星，一路行至人馬螺旋臂科爾斯星，為期兩個標準月，途經37個星球。LW31說得對，既然死亡在對岸遙遙相望，為什么不走得更開心一點呢？

飛船從地球出發(fā)，駛入群星。在進行躍遷之前，奧莉趴在舷窗邊上，眼眸中星辰流轉。爾后，飛船進行了超空間跳躍，所有景象消失。我們帶著奧莉在聯(lián)盟星球上旅游。有些是人類殖民星球，有些則是外星人的居住地。有的星球全由氣體構成，透過觀光艙的強化玻璃，我們能看到狂暴的颶風席卷一切。奧莉被嚇得捂住眼睛，但又忍不住透過手指縫偷看。奧莉拉著我和LW31的手，一邊歡笑一邊舞蹈？？直到她昏倒在伊諾星球的觀海平臺上。

醫(yī)生說：“以奧莉的身體狀況，只能冒險進行多器官移植了?！?/p>

我知道已經沒有余地，只得同意，“那？？成功的概率有多大？”

“這個不好說，但比起看著奧莉走向死亡，動手術總是一份希望?！?/p>

我在手術協(xié)議上簽了字。我和LW31坐在空曠的等候室里，彼此都沒有說話。我去買了包煙，點燃。

“你要不要來一根？”

它點燃一根，放在嘴里，但由于無法吸氣，這根香煙只能自顧自地寂寞燃燒。

“為什么你們人類喜歡抽煙呢？”

“我也不知道。但是我想知道一根煙燃燒到盡頭的感覺。我有時候搞不懂，這個過程有什么意義，但有時候又覺得這么燃燒下去，也很好，就像？？”

9

奧莉的葬禮定在一個周末。

LW31穿著專門給它定制的西裝，上裝和褲子都被撐得肥大而方正，加上它銀白色腦袋與正裝形成的反差，讓它看上去不倫不類。

許多人參加了葬禮，一整天我都在還禮，到最后已經忘了有誰來過。但印象最深的，是吉姆——那個曾邀請奧莉參加派對的小男孩。他把花束放在墓前，走過來，沖我遺憾地聳聳肩，“真可惜，我還沒來得及跟奧莉告別。”

這句話讓我鼻子發(fā)酸，我扭過頭，忍了很久才恢復正常。當我打算謝謝他時，他已經被父母牽著走遠了。

到了傍晚，我和LW31沿著墓園邊的小河往回走。不知上游誰在放河燈，紙船順水流下，燭光搖曳。我們不緊不慢地走著，與紙船同速。

“最終，我們所愛的人都會一個個離開我們嗎，LW31？”我喃喃自語。

“是的?！彼c點頭，“但我會陪著你，先生，一直到這條河的盡頭?！?/p>

我轉頭，看到幽深的河面上，漂來另一只紙船。它原本已被岸邊的水草糾纏住，但水流沖開纏繞，讓它與前一只紙船在水面傾軋，相逐寒潮向東遠去。